有時候只是想要聽到一首熟悉到幾乎爛透的歌曲而已,例如在熬了超過三十幾個小時結果工作還是沒有完成但實在不行了你只想先小睡一下,腦袋從迷迷糊糊到完全關機之間差不多剛好塞得下一首歌曲的長度;或是明明就剩最後一根煙了一定得出門但是現在事情做得正順你很怕中斷之後感覺就變了,可是無論如何需要再多買幾包煙才能渡過也許比預期還要久的忙碌時間,在掙扎之間不知不覺你已經反射習慣般地順手點起了最後的那根煙,從點燃到捻熄之間差不多足夠讓你聽完一首歌……
每當這短短的幾分鐘時間,當下跳出意念的總是些類似的歌曲列表。
某些選項連自己幾乎都感到驚訝,顯然這麼多年來自己還是死性不改。(嘆)
2009年情人節號NME曾選出「25首最佳另類情歌」,這首我從2004年便一聽鍾情的〈For Lovers〉高居第六名,想想從古至今的情歌(或是反情歌)如此多,而該表列之前五名幾乎都是經典樂團(例如Beatles、Smiths、Blur、Joy Division),只能說除了好玩之外,再度證明NME向來不加掩飾的偏心取向(我也是)。
對我來說,它始終不是那種「第一次聽到時喜愛不已隨後就淡出聆聽列表但是偶爾拿出來放一下又覺得仍然好喜歡」的曲目,反而是不斷地在這裡那裡時常出現蹤跡的背景音樂。雖然曲調平緩,似乎毫無驚人之處,但或許歸類成另類情歌確實是貼切的,因為所有加諸於此的記憶都與愛情無關,並且持續不斷與更多簡單的微小事物、幻想、迷惘,或是渴望逃亡的潛在意念緊緊相繫。今年看著Glastonbury的表演影片,幾乎是五年以來第一次聽到〈For Lovers〉以最接近原始編曲的方式呈現,更特別加入弦樂組合,雖然這樣的團員編制早已是Peter Doherty今年初進行個人專輯巡演的規模,但當時所有場次都不曾以此形態表演這首歌,顯然是為了Glastonbury而準備的特別獻禮。
〈For Lovers〉也是我認識Peter Doherty個人歌曲的開始——如果注意過單曲封面,其實當時他便以此本名出現,而非近期國外媒體每次都要虧損一次的正名事件。原創者Wolfman早在1998年左右便已經錄下歌曲Demo,只不過相較之下Wolfman的歌聲實在不夠精彩,交由好友Peter來表現,立刻為歌曲賦予不同生命,Peter曾說︰「Wolfman堅持由我來唱,這是一份非常特別的禮物,正如同將〈Boys In The Band〉交給Carl來唱那般。」據說兩人曾到英國東北部的濱海小鎮Whitby一起寫歌,那個融合了吸血鬼德古拉傳奇與A.S Byatt的小說《Possession》(後改編成電影《無可救藥愛上你》)的主題場景,無論真假卻十分搭配這首歌曲的詩意氣氛,B-side歌曲〈Back From The Dead〉的名稱也因此變得有趣。
單曲在2003年便已錄製完成,不過從經紀人到唱片公司當時都希望Peter專心搞好他的Libs,刻意將計畫擱置。直到2004年4月12日發行,意外地立刻衝上英國單曲榜第七名,打破在那時之前曾發行的所有Libs單曲入榜最高記錄,即使後來名次漸次下滑,仍然在榜內佔據長達30週之久,幾乎可與許多重量級樂團的記錄相抗衡。猜想或許因為這樣的成功,後來Peter的個人專輯原本亦打算交由這張單曲製作人Jake Fior負責擔綱,也確實進行了一部份錄製工作,之後才由於其他因素而改由Stephen Street的合作班底全部重頭來過。
雖然恰巧在Libs關係最為糾結的第二張專輯錄音期間發行,但其實Carl Barât也有為此單曲助陣,負責B-side歌曲〈Back From The Dead〉的吉他彈奏,同一曲目後來重新錄製而收入Babyshambles首張專輯中,不同的吉他演繹風格,也免不了總要被歌迷拿來作一番比較。不過當〈For Lovers〉搶進排行榜因此安排至電視節目Top of The Pops現場演出時,Carlos說他當時在錄音室看了轉播而感到很難過,記者問他為什麼?「因為他是孤單的。」
可是〈For Lovers〉真的是首很孤單的歌啊。我總是這樣想著。
發行至今五年以來,這首歌其實經常出現在Peter的大小形態演出之中,隨著不同場地而留存不同印象,也在我的電腦硬碟佔據許多空間,按下檔案搜尋便可出現一串列表︰無論是常見的不插電吉他版,或是隨著Babyshambles演出搭配而成的樂團版;無論是露天陽春的Brick Lane Festival,許多樂團皆從此處發跡的Rhythm Factory,一晚連唱六個set的Mass小酒館,令人正襟危坐的Royal Albert Hall,或是東倫敦版地下社會表演場地The Underworld;此外,還有The Kooks翻唱版,也當過Dior男香廣告配樂,搭配Hedi Slimane那慣常的男體凝視黑白畫面,以及數週前在法國Eurockeennes音樂節與Tricky的特別合唱……
也終於在今年我真正聽見了它——在濱海城市Folkestone,在東倫敦Troxy,聽見那熟悉的旋律在整個場地迴響,所有記憶似乎都親暱地甦醒過來。雖然遇到的只是清簡的不插電吉他伴奏,卻彷彿在遊蕩許久之後發現自己終於回到了最初開始的路線,那種莫名的喜悅或感傷……
也許生活之中總是有那麼多儘管不得已卻必須變換的感情事件,無論是沈溺或是遺忘總是會有那麼一首歌,在某個時刻你希望某個人能夠聽見,無論愛或不愛。
每一次在3分52秒的時間裡彷彿又經歷了一次逃亡,即使只有今天。
而今天永遠不會結束。
For Lovers
Wolfman Feat. Peter Doherty
Released: 12 April 2004
Label: Rough Trade
[MV]
這首MV令我愛不釋手,多年來一看再看,畫面中的巴黎聖心院、地鐵站、長階梯、旋轉木馬、塞納河畔、France Albion旅店……也成為日後歌迷的必遊景點。導演Douglas Hart(前The Jesus and Mary Chain團員)之後亦不斷與Peter以及Shambles合作,近期作品便是Peter個人專輯中的兩支單曲MV︰〈Last of The English Roses〉與〈Broken Love Song〉。
[TOTP 23/04/2004]
要怪就怪這支影片好了(笑)!從此開始我的迷妹生活。不只是Peter第一次「一個人」上電視演出,不用背吉他還稍顯手足無措,舞台邊的衣架、圍巾,也很符合某種缺席的心情。搭配的樂團則是平時與Wolfman合作的The Side Effects。
[Glastonbury Festival 2009]
在豔陽高照的Glastonbury遼闊大場地選唱這首歌,實在令我意外,首次追加的弦樂搭配,也與曲調十分合襯。跟上者比較起來,突然覺得五年真是好快的時光啊!順帶一提,台上看來低調不起眼的吉他手,可是大名鼎鼎的製作人Stephen Street。
[Troxy, London 29/03/2009]
當我在Folkestone聽見這首歌的時候,已經感到無比意外與喜悅,沒想到最後一場的倫敦站,他又再唱了一次,手上正好戴著我和友人送出的紅線,成為無可複製的美好記憶。曲末悄然上台的正是Wolfman,呃,雖然我實在不太喜歡他,不過他寫的歌真的都很適合Peter來唱,例如即將發行的最新單曲〈Broken Love Song〉又是一例。
(( Read more...))
終於在看完最後一場巡迴的最後一刻,將早該在去年中便寄出的《時間雜字vol.2》親手交給了Adam,雖然確實因為Babyshambles而認識這個名字,但那段時間也真心喜歡他的一人樂團Roses Kings Castles,所以到處尋找張貼文字的可能性,希望能讓更多人聽見他那些溫柔的歌曲。藉由britple牽線,以email往返對他做了兩次小訪問,一次聊的是shambles的現場專輯,另一次則是聊他自己的個人專輯。
這樣說來,對於演唱會的感想,我實在應該遵循moronica在回程之前所給予的建議︰把四場看過的演出中所有上台的樂手做一個總表,然後依據各自出現過的場次,逐一打勾作為備忘。儘管主角同樣是Peter Doherty,但不這樣量化,很難形容那種隨機排列仍然順利無礙的狀態,例如同是shambles團員,Adam和Drew便出現在1、3、4場,而Mik卻出現在1、2、4場;全團形態的演出屬於1、3、4場,但分別代表不同重要意義的Graham Coxon(Blur)與Lee Mavers(The La's)則僅現身在3、4場,然而如此陣容的三位合體多麼像是跨越時空的虛幻場景啊……
「我將這一切完美的計畫寫下,並且迅速地整理好我的行李,天光已經大亮,從窗口望出去,路燈已經熄滅,街道上的書報攤拉開鐵門營業。決定將在傍晚五點出發到達巴士站,隨後在旅途中的每一個城市,我都將寄出明信片給你——也寄到這裡,如果你在。
發發牢騷,卻一直沒有太深刻的想法。用比較好笑的形容方式我大概會說︰感覺就像朋友找了新工作之後沒多久就說不行了超不順利的所以他要換工作或是自己接案子算了,通常我會說喔喔喔你決定就好,雖然可能心裡想著有這麼糟糕嗎真的沒辦法繼續試試看嗎,但並沒有適切機會說出口……於是大家都不約而同地輕描淡寫帶過而已。

不過參加Babyshambles的演唱會是要賭賭運氣的,由於主唱Peter Doherty的各種負面記錄,加上狀況時好時壞,幾次演出現場無故缺席,讓歌迷又期待又害怕。雖然去年底發行第二張專輯《Shotter's Nation》之後,Peter似乎振作起來,也能在這場實況中看出他的改變,但其實這八場去年十一月底才舉行的演唱會,早在去年三月便已公佈日程並開放售票,甚至比專輯錄音時間(去年五月)還早排定,消息發布之時,令人完全無法預測八個月之後會發生什麼事……
無論場地多大多小,Peter總是可以如此好整以暇地在舞台上做他想做的事,於是就見他坐在沙發上為自己倒好飲料,才起身走回舞台中心,畫面隨即恢復色彩;下半場的時間成為第一張專輯《Down In Albion》的重點回顧,隨著〈Pipedown〉的強勁節奏,shambles終於恢復他們向來狂放不羈的的躁動形象,導演Giorgio Testi在此段運用較濃郁的色彩光線與底片般的粗顆粒效果,快速變換的視角,讓氣氛顯得更為強烈沸騰,最末也最經典的招牌歌〈Fuck Forever〉,背後超大型歌詞字幕,每個人都忍不住用力跳動並且瘋狂大合唱,一起完成如同慶典般的最高潮。
「紅色兼具停止與開始的意味——在交通號誌上,紅燈代表『停!』,但在錄音時,紅燈亮起則表示『開始吧!』」Fyfe繼續說,「不過其實這些都不是原因所在,(取這個專輯名稱)只是一種直覺而已。」


