Monday, April 23, 2007

are you still bowlin' round, after dark...

許多時間對於自己心情最完美的描述,總是難以自己的語言完成。
因此時常,我會猛然想起他人的文句,在那些可能相仿亦可能全然無關的經驗體會或思緒流轉之中,我擷取它們,成為將一切形容完滿的最後一塊拼圖。
坦白一點的說法就是︰為什麼別人想得到的,我就是想不到呢?
對,我就是想不到。

或者更常發生的其實是所謂的巧合。
有些文字你讀到之後它便發生,或是發生之後便突然在無關的文字場景出現,如此巧合。就像是命運一樣。你依偎在某些調性相當的群眾之間,自己過度聯想地將這些事件和文字組裝在一起,然後極其命運地繼續心甘情願循環下去。
於是看到什麼都以為出現了聯繫,彷若預言。在某位我極崇拜的LJ作者某個長篇故事接近尾聲之前,聽到關於自己的塔羅牌結果,與故事內情節極為相似;在某篇專輯介紹稿件完成隔天,從網路上聽到其中一首歌的現場版,以夢幻組合方式演出;在以旅行為主題的雜誌印刷裝訂完成拿到手上的那個午夜,看到carlos的日記寫著他的城市漫遊,同一天狼男孩的日記寫著他的矛盾於疲倦︰是否我已經旅行太久,忘記該如何停下腳步呢?
這些巧合給我輕柔的安慰,即使時常我會懷疑自己已經忘記為什麼要開始做這樣一件事。


"People accuse us of being in love with the colours of an old world and dusty tins," says Barat.
"But it's an age that exists now. You can own the tin now," says Doherty, taking up his co-conspirator's train of thought with the deftness of a double act. "Its not like time-travelling or pretending you live in another era. You can appreciate the beauty of something whenever it was made, whether it's a charming image of rollers and quaint fags hanging out of the corners of mouths."


有趣與無趣,時常只是極度輕微的一線之隔而已。
有意或無意也是。我離開,並不代表我就不再關心你。若再度回來,也不代表真的能夠忘記所有的傷害。vice versa.


sometimes i hedge bets on the SECOND chance,
and never get you again.
time and time, time and time,
I keep on trying hard not to try too hard.

on the off chance that you're HERE TONIGHT,
I thought you might like to know you broke my heart.


在另外一個LJ作者的故事裡,有著類似電影Groundhog Day的劇情設定︰你不斷被困在某一天,會在同樣一個時間走進那間咖啡店、接到那通電話、見到那個人、發生那些事,然後昏睡再醒來發現還是同一天,你記住了錯誤的經驗,試圖導向正確的方向,但是你挽救了這一件事,卻會衍生出另外一件事,無論如何改變,這些事情最後都會趨向同樣一個悲傷的結局,你再醒來發現還是同樣這一天,但你已經沒有力氣再去經歷這些早已知道會發生的細節……
就像是所有時光旅行的故事所想討論的︰是否總是存有一種所謂既定的命運?
電影靈數23最後說︰也許發生相同命運的可能並不存在,存在的只是不同的選擇。那麼如果給我第二次機會,我會做出什麼樣的選擇?即便是那樣,真的就會有不同於現在的結果嗎?

然而我們必須繼續往前走,無論如何。
男孩在2003年的日記裡寫著︰Keep walking (don't look back unto eternity, hail oblivion, cloud of content hangs over you like misery).


而那些細微的巧合與觸動,偶爾也就足夠令我耽溺在自我封閉的小世界裡安然存活。例如Nick Hornby的書,簡單卻完整表達了我在4月12日的心情︰
『這也是音樂所需的︰一種奉獻,一種認為歌手們知道他們在做什麼的假設,若是你給予他們足夠的時間和必要的信心的話,到頭來他們就會給予你某些值得珍惜的東西。』
『這是幾個稀有時刻中的一個——奇蹟似地,在搖滾樂的脈絡之下——會讓你對所理解的音樂感激,對至今聽過的音樂感激,對你讀過和將要讀的書本感激,也許甚至對你的生命感激。你對付出去的二十五英鎊感到真的太物超所值了點。雖然在這種一般的狀況,說是要期待什麼顯靈般的頓悟是有點太過火了,但是那對我來說仍是值得參與的一刻。』



至於一切生活感想,大致可以借用val在去年為訪問稿寫下的後記,作為最精華的結論︰
『夏天的樂園將會一直存在,而我某部份的時光也將一直在那裡徘徊。我的日子不斷地與許多搖滾樂,發生溫柔輕盈的疊合──即使我已向許多事物告別,但也許永遠無法離開這個充滿命運謎團的樂園世界。』



而我所能說的不過只是一篇不斷引述的囈語而已。


 

(( Read more...))

Sunday, April 15, 2007

wouldn't it be nice to be Dorian Gray? Just for a day.

其實,我們都被設計了!
雖然說我根本不在那個當下,不過許多事前徵兆實在太過明顯︰從表演開始售票之前即已暗示「將會有非常特別的來賓」、剛好在表演前的週末兩人相約購物還一起回家午餐、表演前各大媒體不斷預言放話、NME為此表演特別開設現場記者即時報導blog……應該很多人早就嗅出「其中必有詐」,但事情沒發生前誰也不敢多想。
因為太久太久了,距離上一次Peter與Carlos一起站在舞台上唱歌,已經是三年前的事情了。何況這三年來發生太多類似電視劇碼的情節、那些媒體上的相互喊話(就算半真半假),加上兩人各自擁有新樂團新生活,讓Reunion幾乎成為地雷般的話題。
但我還是很愉快能夠踩到地雷,即便我只是坐在這麼遙遠的地方,看著影片裡小小的畫格︰表演超過半場之後Peter獨自唱完一首新曲,一邊準備口琴一邊跟觀眾開玩笑說︰「今晚你們很粗魯喔,昨天晚上大家都表現得超好,這樣害我很不想帶來我精心計畫好的特別內容。我真的很失望耶,剛剛那是我的新歌而你們竟然在討論你們的媽媽!」
不過碎念完,他似乎突然改變心意,又把口琴拿下來,「好吧,這一刻我等待很久了,女士先生們——Carlos Barat!」就當觀眾陷入瘋狂尖叫時,Peter突然改口,「只是開玩笑的啦!安靜安靜,不然你們期待只花25磅能看到什麼?」觀眾開始失望與抗議……
於是他自顧自的彈起了what A Waster,在前奏裡,他笑著對後台招著手。
走上台的是,Carlos Barat。
沒有錯,這次是真的!















而我在數個小時之後,發現這些新聞與照片與影片,才開始激動地尖叫。
我多想也站在那裡啊!再沒有任何複製形式,能夠換來身處當下的震撼哪!
並且在更多小時過去之後,幾乎全英國大報小報,都報導了這次重聚演出。然後,彷彿事先安排好的操作流程︰NME的blog開始一點一點釋出現場與後台照片、照片網站開始登出早在表演下午兩人現身休息室陽台的合照(所以下午就去排隊的人早就料到了)。再然後,各大報小報則開始出現評論,那些根本不在場甚至還抄錯曲名的記者們冷淡地寫著︰「我看不出來這件事有什麼重要,就算他們再度重組libs,肯定早已不合潮流而無法再度改變世界……」
喂喂喂……你們搞錯了吧?
這是第一次,我發現所有為此瘋狂的歌迷們,比這些試圖加以評斷是非的記者們更為理解現況,所謂現況就是︰無論在場或不在場的我們竟全都清楚明白,這樣的重聚畫面,just for one night (stand? very hard indeed!),明天之後他們依然各自回到自己的樂團繼續巡迴與創作。大家這般高燒不退似的昏亂囈語並且同心協力迅速傳遞消息照片影音檔,只是想要眼見為憑,在那麼多的錯誤與傷害之後,他們還能不計前嫌地這樣站在一起,唱著歌、共享啤酒、偶爾因為節奏不順暢而拌嘴、誰的solo彈得不錯對方就會拍手、想到什麼就唱什麼、忘記歌詞就互相提醒、跟著節拍跳著奇怪的舞步、相視、微笑、擁抱……
這事情從來不是為了要改寫音樂歷史或者任何偉大企圖,頻頻出錯的表演也無關乎專業或不專業的問題,從頭到尾就只是一個夢,關於一對曾是靈魂伴侶後來卻分道揚鑣的最佳夥伴,在最不可能的時間點合作演出。但這個夢境真正實現了,並且太過溫柔與甜蜜,濃烈地將我們愉快而暈眩地捲入另外一個世界。

Stars shining up above you
Night breezes seem to whisper "i love you"
Birds singin' in the sycamore trees
Dream a little dream of me

Sweet dreams till sunbeams find you
Sweet dreams that leave all worries behind you
But in your dreams whatever they be
Dream a little dream of me

我不知道這是原本就準備好的,還是Peter臨時想到而彈出的歌。
時間突然就拉回2004年5月6日的Filthy McNasties,完全一樣地,也是一場只有他們倆人的表演;完全一樣地,也是這首歌;完全一樣地,Carlos會在間奏跳起舞來;完全一樣地,我只能坐在自己電腦前看著畫格想像那些美妙時刻。
不一樣的只是,誰也沒想到,2007年4月12日,他們一起再度唱著這首歌。
他們過於認真而略顯拘謹,卻是絕對清醒且投入(甚至沒看過他們一起表演卻沒人抽煙),Peter難得的收斂表現幾乎像個害怕做錯事情的小男孩,舊歌好像Carlos都有點忘記了但是沒關係;我深愛的Seven Deadly Sins(從沒看過現場版,但為什麼Peter總是搞不懂3/4拍與4/4拍的差別?)、念念不忘的The Good Old Days,以前Carlos總是擔心Peter會把最後solo給弄糟的France,當然一定要唱的Time For Heroes︰在這混亂的世界裡,親愛的,你知道我會保護你的。

你知道我會保護你的。這就是最棒的理由。
可能我們這些瘋狂歌迷們總是該死的執念著所謂「美好舊日時光」,始終相信會有再度發生的一天,就算真的只有一天。「如果你喪失自己的信念以及對音樂的熱愛,那一切就結束了。」因此我們反覆傳唱並且試圖牢記︰因為所謂美好舊日時光並不存在。
發生在此時此刻的,就是美好舊日時光。

It’s time for my heroes.



以及這些永遠錯過但「一生只會出現一次」的演唱會︰
2007-04-12 An Evening With Pete Doherty, Hackney Empire
2004-06-07 “Dirty Pretty Things” Gig, Infinity
2004-05-06 Filthy McNasties
2003-10-08 Freedom Gig, Tap'n'tin
2003-03-21 Albion Room Gig


(( Read more...))