原本只不過想在Guillemots的第二張專輯發行前想要偷吃步搶聽一下，確實搜到了十一首歌曲檔案，也確實都細心地被標上Guillemots的專輯曲目，並且在聽完第一遍就狂愛不已……之後才發現有些不對勁！Guillemots怎麼可能捨棄原本龐大的器樂編制而做出如此全然小品風格？主唱的聲線也應該更有攻擊性才是。於是繼續反覆聽著那張「偽作」，一邊遊逛各處相關討論區，看來大家漸漸都發現歌曲受到誤植，但卻始終無人知曉究竟這位「幕後黑手」到底是誰？事隔多天突然想到不如試著用歌詞搜尋看看，試了許久終於謎底揭曉，是以單字Ｔ為藝名的法國歌手於獨立廠牌發行的同名專輯（幸好他唱的是英文），並且早在2005年便已發行，廠牌頁面上並無多做著墨，除了搜尋到一篇丹麥文樂評之外其他便毫無斬獲，再試著用翻譯網站大致了解丹麥樂評到底在說些什麼，第一段正好就是與我相同的心聲︰這樣的人名實在讓估狗大神在此沒有太大幫助……
這種時候便只剩下音樂本身。
Ｔ的音樂正如這樣過分簡單的名稱，低調且輕盈，沒有太強烈的高低起伏，歌唱音色或許與其他歌手有些許同質性，很容易便感到熟悉，但又不同於Damien Rice那般有著一開口便極易辨識的獨特存在感。也許正因如此，不必在意他是誰，對我而言反而適合作為發呆或工作時的背景音樂，令人覺得安心，偶爾感到遙遠，卻又不至於太過分神。曲勢以悲傷小調為主，搭配弦樂、鋼琴與電子節拍，屬於第一張同名專輯中的〈Dancing Together〉可能是他的作品中節拍最強烈的一首了，而幾乎像是喃喃自語般的〈Can't Remember〉與〈Anna〉卻令我印象最為深刻，實在很想有個空蕩蕩什麼都沒有的純白大房間，大聲放著他的音樂，不確定這樣究竟是找到了陪伴還是放大了孤單，情緒彷彿便會在寂寞與不寂寞之間搖搖晃晃。又直到今年才後知後覺地發現，Ｔ在2008年發行了第二張專輯《Bau》，繼續是個搜尋引擎難以幫忙的名稱。唯一的進步是發現了他的myspace網頁，但也只不過知道他全名為Thomas Joseph，對其背景仍然一無所知，繼續著低調路線，既然這樣也就繼續單純地聆聽。相較之下新專輯氣勢稍微開闊，例如主打曲〈Roof Top〉多層次的弦樂與鋼琴，立刻與前作有著明顯區隔，但聽來陽光燦爛的這首歌，唱的卻是想要不顧一切從屋頂一躍而下的詭譎勇氣。專輯中亦穿插多首類似串場的簡短純演奏段落，將整體起伏順暢連接，而不像首張專輯那般僅類似多首不同歌曲的集合而略顯各自疏落。主要風格還是同樣小品，但或許可以說是不那麼自溺了吧，專輯結束在同樣以大量弦樂抬升氣氛的〈Modern Love〉（但並不是David Bowie啦），有著明亮而充滿希望的收場。
從youtube僅能搜得的幾個演出影片，發現他的表演場合總是非常特別，例如位於法國斯特拉斯堡（Strasbourg）的聖母院建築博物館（Musee del'Oeuvre Notre-Dame），觀眾穿梭在館藏作品之間欣賞演出，想必是有趣的經驗；此外也能看到他參與2008年GéNéRiQ festival的影片，這個結合八個城市、以孩童與年輕人為主要對象的多元藝術節，靜不下來的孩童們在他的歌聲中繼續扭轉著手中的玩具，或是帶著茫然的眼神卻看得出神。
雖然神祕的Ｔ讓估狗大神無法給我太多援助，不過還是幸運地找到了這兩張專輯的完整試聽網頁，不僅播放順暢、音質也相當不錯，雖然頁面上的排序並非專輯順序，不過至少有興趣的話可以聽聽看，就算不知道他到底是誰也無所謂，也許他的歌也會在某些時刻，成為某種適切的陪伴︰
T (2005)
http://fairtilizer.com/playlists/16375
Bau (2008)
http://fairtilizer.com/playlists/16329
(( Read more...))
對我來說，它始終不是那種「第一次聽到時喜愛不已隨後就淡出聆聽列表但是偶爾拿出來放一下又覺得仍然好喜歡」的曲目，反而是不斷地在這裡那裡時常出現蹤跡的背景音樂。雖然曲調平緩，似乎毫無驚人之處，但或許歸類成另類情歌確實是貼切的，因為所有加諸於此的記憶都與愛情無關，並且持續不斷與更多簡單的微小事物、幻想、迷惘，或是渴望逃亡的潛在意念緊緊相繫。
終於在看完最後一場巡迴的最後一刻，將早該在去年中便寄出的《時間雜字vol.2》親手交給了Adam，雖然確實因為Babyshambles而認識這個名字，但那段時間也真心喜歡他的一人樂團Roses Kings Castles，所以到處尋找張貼文字的可能性，希望能讓更多人聽見他那些溫柔的歌曲。藉由britple牽線，以email往返對他做了兩次小訪問，一次聊的是shambles的現場專輯，另一次則是聊他自己的個人專輯。
如果只是路上擦身而過，Adam給我的感覺真是相當嚴肅，也因此讓我在Birmingham散場後像個笨蛋似的不敢過去跟他說話，事後我甚至連郵票都準備好了，打定主意萬一送不出手就在英國當地寄出，再度沒想到London散場後竟然天上掉下來相遇的機緣，而他一開始說話，便眉開眼笑表情超級可愛，雖然分不出來印的到底是日文還是中文，但是看到自己的照片登在上面就高興得要命，還主動來個熱情滿懷的大擁抱，安撫保全的逐客令讓我們完成合照紀念。
這樣說來，對於演唱會的感想，我實在應該遵循moronica在回程之前所給予的建議︰把四場看過的演出中所有上台的樂手做一個總表，然後依據各自出現過的場次，逐一打勾作為備忘。儘管主角同樣是Peter Doherty，但不這樣量化，很難形容那種隨機排列仍然順利無礙的狀態，例如同是shambles團員，Adam和Drew便出現在1、3、4場，而Mik卻出現在1、2、4場；全團形態的演出屬於1、3、4場，但分別代表不同重要意義的Graham Coxon（Blur）與Lee Mavers（The La's）則僅現身在3、4場，然而如此陣容的三位合體多麼像是跨越時空的虛幻場景啊……
已經是第二次造訪但並沒有讓我更喜歡的Birmingham，還是那副灰撲撲的面貌，或許是整座城市真的沒啥地方好去，因此第一次看到四點鐘就有人在門外排隊，加上已經預知期待已久的Graham Coxon會出現，也破例讓val在六點鐘時主動提議加入等待隊伍。不知道是觀眾們平時太過壓抑或是實在缺乏樂趣，堪稱四場中最暴動的一場，當速度稍快的歌曲一出現，保全便不斷把衝撞鬧事或昏倒的人從中間抬出去，我身後的一整家兄弟姊妹們聽說只有16-19歲（我幾乎是你們的兩倍老了救命啊）。The La's主唱的意外現身真的讓我驚呼，畢竟他的招牌歌〈There She Goes〉可是紅到就算你不知道是誰唱的也一定會哼上一兩句，而且還有Peter合唱版的〈Son of A Gun〉，實在是太賺！Graham對於libs與shambles時期的歌曲也照樣上手更是意外收穫，最後的畫面是個奇特景象︰Graham不知為何整首曲子都雙膝跪地、Peter一腳踩上大鼓、另一腳踩上小鼓，居高臨下對著Adam彈solo，而Adam繼續打鼓，當然台下的群眾們也繼續激動不已，畢竟這是必要性的結尾︰What's the use between death and glory ……
倫敦是我的終場，也是這次巡迴的終場，從頭到尾及其附送的後台潛行插曲，對我而言或許都只有「幸運到破表」可以形容。因為現場取票而被耽誤過久幾乎要發火的入場慘劇，竟沒有影響我慣性搶攻第一排左側方的機會，而且人還沒站定位就發現面前站著正和前排歌迷聊天的Peter，忍不住便插嘴先和他打招呼；等了一小段時間後moronica順利殺入重圍與我會合更是令我開心（與放心）不已。準備時間便已瞥見特地放在舞台邊的冰筒與香檳，雖然最後沒有來個當場慶功，不過陣容已經誠意十足︰前三場排列組合曾分別出現的樂手與來賓全數到齊，最擁擠的時候台上可以同時出現三位吉他手（Peter、Graham、Stephen或Mik），而大家這樣來來去去的忙碌交錯卻始終緊湊且專注，即使是連續巡迴了半個多月，這場卻是聲音與默契絕佳，最愛的橋段總是〈A Little Death Around The Eyes〉的某處歌聲獨自延長，Peter閉上雙眼唱著，其他團員相互之間交換神色然後同時奏出下一個段落，毫無失誤。整張專輯所有歌曲皆以等同於錄音的編制進行現場演出，越聽越覺得身為當日壽星的Stephen Street對於收編與統整的心力實在功不可沒，更何況他還親力親為參與巡迴，原來遇上一個對的製作人，竟然是如此神奇而美好的事！因此聽著專輯歌曲的現場版，總是令人從心底發出微笑。然而位於東倫敦的這個場地，還是讓我對於他獨自演出的〈The Good Old Days〉與〈For Lovers〉念念不忘，如同下雨的午後在Bethnal Green閒晃時所忍不住想像的昔日放蕩時光，只是最後照例上演的觀眾衝台事件還是讓我分神了，我趴在欄杆上，想要的並不是這樣的結尾，但也可能倘若溫馨收場反而太矯情？大概我已經太貪心了，反正倫敦本來就是個矛盾的城市。
「我將這一切完美的計畫寫下，並且迅速地整理好我的行李，天光已經大亮，從窗口望出去，路燈已經熄滅，街道上的書報攤拉開鐵門營業。決定將在傍晚五點出發到達巴士站，隨後在旅途中的每一個城市，我都將寄出明信片給你——也寄到這裡，如果你在。
發發牢騷，卻一直沒有太深刻的想法。用比較好笑的形容方式我大概會說︰感覺就像朋友找了新工作之後沒多久就說不行了超不順利的所以他要換工作或是自己接案子算了，通常我會說喔喔喔你決定就好，雖然可能心裡想著有這麼糟糕嗎真的沒辦法繼續試試看嗎，但並沒有適切機會說出口……於是大家都不約而同地輕描淡寫帶過而已。
