in your own time, there's no map to guide our way…

我無法抵抗那種誘惑，我想，即便到現在依然如此。
當那些習慣已久的聲響音軌從數位編碼跳出來，變成鮮活的生命體；有時它變得激昂劇烈，有如急速俯衝而來並且將你僅僅圍繞；有時它僅是平淡和緩，彷彿涓涓細流讓你感到靜謐舒懷；也有時它如此滿佈心機，乍聽如此輕盈最後卻莫名害你淚流不止……

2012對身邊不少朋友來說，都是太過驚喜與豐盛的一年，幾乎難以置信，在這座親愛的島嶼上，我們竟然有幸迎接了這麼多這麼多國外樂團的到訪演出︰Radiohead、Sigur Ros、Spiritualized、Keane、Noel Gallagher's High Flying Birds、Thurston Moore，還有Death Cab for Cutie、Yuck、The Vaccines、The Horrors……還有更多我不在現場的美好夜晚，就像是許許多多年份的心願一次實現，每個人都分別收到對自己而言最為特別的那份珍貴禮物。

而我的2012聆賞記錄，幾乎可以濃縮為活到現在整段生活的奇妙縮影，從小與母親一起聽的民歌、國中時期收集的卡帶、高中和朋友一起彈唱的歌曲、大學時期和玩團友人交換的音樂情報、職場上因為工作而認識或是深愛不已的國內樂團、深夜寫稿或做稿時不停歇陪伴一整夜的各種專輯……存放在不同記憶層格的歌曲，在一整年裡輪流出現，提醒我那些曾經擁有過的、美好與幸福每一個過去與現在。

最意料之外的，當屬是能在Legacy這樣近距離聽到李建復，那些與我現在聆聽習慣乍看相差甚遠的校園民歌，其實是從小開始與母親一起的生活記憶，各種經典專輯每一張都是從黑膠收到卡帶又進階成為CD，而當晚聽見他在台上說「我上一次開個人演唱會，已經是28年前的事情了」——那甚至是我人生的第一場演唱會啊！小學忘記幾年級的我跟著媽媽走進國父紀念館，不可思議地直到現在記得那景象，最後一次帶母親去聽演唱會，也是2005年李建復、蔡琴暨天水樂集之《一千個春天》。雖然今年只有我一個人坐在Legacy，聽見他依然未變的溫厚嗓音，就像想起各種回憶光景時那般柔和與令人心折的記憶光芒，某些屬於我們自己的生命故事依然閃閃發亮。

最難以言語敘述完整的，當屬Radiohead、Sigur Ros以及Spiritualized，那些縝密與精準的細節，只有現場才能張狂不止的巨大能量，即使是完全沒有事先預習，到現場也完全只能毫無抵抗力地被捲入其中、難以自拔。最感到經驗珍貴的，就讓我留給Noel Gallagher老大好了，因為我相信這輩子很難再有第二次機會，能站在第一排、以如此近的距離聽他唱歌，還被他那些老派的表情與手勢給逗得樂到不行（笑）。最美妙感動的，對我來說則是Keane與Death Cab for Cutie，有什麼辦法呢，那些愛了那麼那麼多年的歌曲，一聽到就讓我投降了啊……

應該還可以排好多好多2012之「最」，但是太多記憶實在很難分出高下，例如精彩重現的瓢蟲、糯米糰、脫拉庫、四分衛、歷屆團員到齊的1976，還有每年必定排在我的觀賞次數最多的Echo……每個夜晚都無法被另一個取代，即使有不完美也沒關係，就算未來有機會把同樣這些表演全數再看一遍，心情肯定也絕對不會相同。

不過在充滿混搭風格的表列之中，還是有最為瘋狂、相信以後的自己絕對很難再發生一次的衝動行徑︰那就是兩天一夜的香港臨時之旅、Carl Barat的突擊式免費演出！整件事情在凌晨兩點公佈消息、當日下午兩點公佈時間場地、當日晚上八點開始……而我竟然在幾個小時內考慮是否要買機票訂旅館，然後一大早起來完成該交的作業、訂票整裝衝機場轉地鐵找飯店見友人，有如一場祕密任務般的緊湊刺激！但是最令人嘆為觀止的都不是這些慌亂過程，而是在活動公佈的短短幾個小時之後，在某個地處偏僻的工業大樓八樓的奇妙場地內，竟然可以聚集超過兩百多名觀眾！！即使是免費演出，Carl似乎也很臨時地只準備了小紙條充當歌單，但是他和團員們依然誠意十足地唱了接近七十分鐘，無論是Libertines時期、DPT時期、個人solo時期歌曲皆有涵括，另外附加深夜街頭的幸運偶遇，這一切要是沒有香港好友們的幫忙，根本就完全無法實現了嘛！

2012結束了，就像每一場演出最後，看著音樂人在台上揮著手說再見的那些畫面。
心愛的好朋友Val也在2012結束了她的單身生活，而我突然想起她曾寫過的一篇文章《句點之前的時光》︰「道別是一個在生活的篇章中不斷出現的句點，而我們其實總是希望，可以把這段美好的句子寫得長一點、可以抵禦著句點的收服。／即使僅僅是片段的音樂而已，也足夠將我們拉回，句點之前的時光。」
就像是我們每一次都一定會拍紅了手不停喊著安可，總是確信這樣可以稍微延後離別的感傷。
也許只要那種雀躍的心情一直拍動下去，美妙的記憶就會不斷延長。

親愛的2013，仍然繼續期待會有更多現在的我無法預料的驚喜。



(( Read more...))