road to ruin

in search of something greater than the person he'd become...

2012-01-03T04:11:00.005+08:00

並不是年終榜︰那些陪伴我的2011專輯們 (下)

Carl Barât - Death Fires Burn At Night (EP)
(Release Date: 2011 July 18｜Label: Arcady Records)

儘管數位發行確實是種時代趨勢，不過沒有實體唱片的話，我還是很容易就會忘記它的存在（嘆）。身邊親友也因此幾乎沒注意（或不知道），其實Carl不只在2010年底發行了首張個人專輯，又在2011年中發行了這張EP，但是僅有數位下載而沒有實體販售。
內容組合其實有點詭異，是將兩首原本僅是日版bonus的歌曲重新錄製，加上一首在Libertines極早期便和Peter合寫但從未正式發表的歌曲，再加上一首翻唱自The Langley Sisters的歌曲，另外還有四首現場錄音。感覺上比較像是回饋歌迷路線（確實在此EP發行同時，亦推出個人專輯「特別版」，原本十曲再多加上這八首可一起購入，也僅有數位發行才有此優惠）。

據說是因為〈Death Fires Burn At Night〉這首歌在現場演出時總是反應熱烈，偏偏又只有日版專輯才有收錄，收到不少相關詢問，才後續衍生成為一張EP。另一首〈This Is The Song〉也是同樣狀況（不過原本在日版專輯以及表演時一直稱為〈Irony Of Love〉）。兩首歌都經過重新錄製，因此讓我對於「為何後者的新版本要將歌聲加上如此大的回音效果」始終深感不解——當然也有人很喜歡這種做法。但它確實是一首好歌，初嚐彷若甘甜，之後卻能湧出某些苦澀的情緒反餽，比個人專輯中某些歌曲都更適合這個向來嗜喝威士忌的男人。
至於那首在Libertine時期從未正式發表的〈Grimaldi〉（原名為〈Ballad Of Grimaldi〉），自從Carl解散DPT之後，便在各種個人演出場合持續以不插電形式演出這首歌（同樣的，Peter也持續在自己的場子做同樣的事），畢竟聽慣兩人皆以民謠吉他先舒緩再激昂的演繹方式，這個錄音版可是破天荒的（？）改編成強烈異國情調，呃……喜好與否各自評斷囉。至少這首歌目前算是唯一一首同時存有Peter錄音版與Carl錄音版、並且風貌截然不同的歌曲（Peter的版本收錄在09年《Broken Love Song》單曲b-side，僅發行七吋小黑膠版本）。
〈Sing For Your Supper〉是翻唱The Langley Sisters的作品，熟知內情的話便知這是一種如何的家族路線（無誤）。不過真正三姊妹的原唱版本其實與這張EP發行時間接近，很難第一時間發現是翻唱，並且這首歌的抑揚頓挫也很適合由他來發揮。

基於私人執念，還是很想對Carlos說︰原版本的〈Irony Of Love〉真的就錄得很好了，你應該對自己再更有信心一點的啊（再嘆）。

【私心推薦】This Is The Song

RKC - British Plastic
(Release Date: 2011 October 31｜Label: The Sycamore Club)

因為真的很喜歡首張專輯，加上09年那次在後台太過開心的面對面經驗，到現在一直默默關心著RKC（完整名稱為Roses Kings Castles，也就是前Babyshambles鼓手Adam Ficek的個人樂團，最新發行則直接使用RKC簡稱為名），就像持續關心朋友動態似的（明明就不認識XD）。
繼2009年先後發行的特製卡帶與EP以及2010年發行的第二張專輯之後，本以為2011年的最新專輯仍是交由360° Music處理發行相關事宜，收到之後才發現Adam又開始了他那獨力經營的辛勞模式，完全有如第一張專輯發行時的狀況——不僅是自己寫歌錄音、設計包裝，同時也自己處理訂單、回覆詢問郵件、在推特與臉書以及所有可能的地方不厭其煩地發佈訊息，並且還自己負責訂單寄送，甚至會貼心到把所有商品都事先簽好名——持之以恆的耐力讓我實在很想給他五顆星（認真）。

這張專輯也與前Babyshambles吉他手Patrick Walden一起合作（我多懷念他那凌厲的音色啊），加上Adam原本就頗偏愛的電音聲響（平時的他可還有一個身分是DJ呢），繼續毫無畏懼地試驗並且融合出與首張專輯那般民謠清爽截然不同的層次風貌——在網路上看到至少兩篇雜誌樂評，竟然都不約而同地用了“boldest”這個字來形容（「最大膽的一張作品」）。就算有著不順遂、有著自己未必能夠化解的困境，可是Adam彷彿能夠持續他的毅力以及各種奇想，在音樂中，在畫面裡，在他繼續親手包裝然後到郵局遞送的每一件包裹之中，在2011的夏天，以及往後所有未知的日子。

【私心推薦】Kittens Become Cats

Noah And The Whale - Last Night On Earth
(Release Date: 2011 March 7｜Label: Mercury Records)

看來失戀果然特別能夠激發創作慾（笑），第二張專輯《The First Days of Spring》至今依然是我對他們最偏愛的一張。不過去年的新作《Last Night On Earth》則改頭換面，積極奮發地令人十分愉快，對我來說頗有正面能量，偶爾遇上心情低氣壓，只要從第一首〈Life Is Life〉開始播放，似乎就能讓情緒跟著旋律漸漸輕緩起來。不只是想像而已，專輯中的每首歌，似乎也都在傳遞這樣的勇敢與冒險之心，無論未知的前方會有什麼，故事總是在踏出下一步之後開始的。

延續他們對於影像的熱愛，這次前前後後累積之下MV也拍了五支之多，依據發表順序分別為〈L.I.F.E.G.O.E.S.O.N〉、〈Tonight's The Kind Of Night〉、〈Life Is Life〉、〈Waiting For My Chance To Come〉、〈Give It All Back〉，不只五個人越拍越有型，飽滿的色彩與有意思的情節設定（尤其推薦啦啦隊美眉與外型幾乎完全相仿的兒童版團員的那兩支），也讓每次看他們MV都覺得很愉快——我到底用了多少次「愉快」兩字？哈，可見這張專輯實在讓我心情大好，當然也可能是因為平時太習慣依戀悲傷曲調了。

在2011年，這個樂團的回歸對我來說就像是陽光一樣的存在，連去年五月在英國看到他們演出後也覺得真是滿心愉快，那些輕鬆甚至搞笑的片刻記憶，幸好之前已經有乖乖記下而留在這裡。

【私心推薦】Life Is Life

Smith and Burrows - Funny Looking Angels
(Release Date: 2011 November 28｜Label: B Unique Records)

開始寫文之前，以為去年被我歸類為「常聽的樂團／歌手有發表新作」的設定法，應該會讓數量減少，結果挑一挑根本超多，幾乎不知道該選誰才好……
不過，能在2011年底，再度聽到Editors主唱的聲音，深深覺得真是個不錯的結尾啊。Tom Smith（Editors）與Andy Burrows（Razorlight）的兩人組合，以聖誕節為主題的專輯，雖然令人很擔心將會有如商店掛滿的那些鮮豔飾品一般，在節日過完之後就讓人失去興趣，各家樂評也很慘烈的送上一顆或兩顆星的冷淡分數，不過到底我還是很懷念那樣熟悉的聲音，大概就像在節日收到一張許久沒連絡的友人賀卡那般；也許卡面上的內容平凡無奇，但卻毫無緣由地突然對過去充滿了懷念，並且為了重獲音訊而單純地感到滿心暖意。
也許應景音樂容易過季，但同樣也可以理所當然地，等待新的一年是否還會有更多驚喜。

【私心推薦】This Ain't New Jersey

其實一開始在紙本上列了好多，沒想到每一則都被我廢話太長，或是許多僅是靈光閃動卻無法好好轉換成文字。沒寫下的許多始終在聆聽慣性之中的名字，例如Patrick Wolf、The Decemberists、The Dears、The Strokes、Glasvegas、Baxter Dury、Snow Patrol、The Kooks、Fionn Regan、Low……等等等等無法盡數，去年都有發表作品，諸多大咖如Coldplay、Noel Gallagher等等亦是不用多提，更多則還有一票新團也來勢洶洶幾乎令人手忙腳亂……那麼，2012年也讓我就這樣慌亂而歡快的在音樂中繼續暈眩下去吧！（好弱的結尾）XD

最後留下去年看過的表演列表，不算太多但已心滿意足。只想記住那些光線閃耀並且總是希望永遠不要結束的，許多個夜晚︰

2011/01/23 回聲尾牙慶功集氣會, 四四南村Simple Market, Taipei
2011/03/19 陳昇, Legacy, Taipei
2011/03/18 Ed Harcourt, The Wall, Taipei
2011/04/09 回聲樂團, Legacy, Taipei
2011/05/10 Peter Doherty, O2 Shepherd's Bush Empire, London
2011/05/13 Noah and the Whale, HMV Institute, Birmingham
2011/05/14 Peter Doherty, HMV Institute, Birmingham
2011/05/15 Peter Doherty, O2 Academy Liverpool
2011/05/18 Peter Doherty, Manchester Academy, Manchester
2011/05/19 Suede, O2 Academy Brixton, London
2011/05/20 Suede, O2 Academy Brixton, London
2011/05/21 Suede, O2 Academy Brixton, London
2011/05/28 Guillemots (acoustic set/free), Rise Record, Bristol
2011/05/28 Hurts, DOT TO DOT Festival 2011, O2 Academy, Bristol
2011/06/25 回聲樂團, 海邊的卡夫卡, Taipei
2011/07/02 Dean & Britta play Galaxie 500, The Wall, Taipei
2011/07/30 The Cranberries, 南港展覽館, Taipei
2011/08/05 Suede, 南港展覽館, Taipei
2011/09/19 Linkin Park, 南港展覽館, Taipei
2011/11/09 The National, Duo Music Exchange, Shibuya, Tokyo
2011/12/12 The Pains of Being Pure at Heart, Legacy, Taipei

※若是先看到這篇→這裡有上集喔XD

oh I should learn to know what to keep, what to let go...

2012-01-03T04:02:00.007+08:00

並不是年終榜︰那些陪伴我的2011專輯們 (上)

每年都有太多的新專輯與新樂團，像是怎樣都追逐不完似的，依據我的低等專業與懶散程度也全然沒有排列年終榜的的可能性。不過不久前拜讀了Sylvia的這一篇之後，也跟著翻了翻自己在2011年所聽過的專輯們，即使無法排出推薦名單，倒是有不少原本一直有在關注的樂團／歌手在2011年發表了新作，有些令我驚艷、有些持平，也有些讓我略感跌倒但表過不提。於是就在年度交界的週末，想說簡單挑個幾張來小小留個紀念，無論喜愛程度是強是弱，這些都陪伴著去年各種不同狀態下的自己，有些甚至與音樂本身無關（笑）。結果一寫就寫到2012才完成，當然，純粹只是個人路線……（以下順序不按照喜好程度排名）

Guillemots - Walk The River
(Release Date: 2011 April 18｜Label: Geffen)

我說真的，去年的我比以往任何時候都還要更愛Guillemots。
大概因為他們這張專輯害我中毒了吧。

從明亮之處乍然踏入黑夜的街道時，你總得花點時間才能適應那樣的昏暗光線，然後才能小心翼翼舉步向前。習慣之後你不再害怕，甚至帶點期待，一種混合著未知恐懼卻又莫名興奮的詭譎期待，你不知道會遇見什麼，也許很危險，也許很特別，但你忍不住探索，你想要一直走下去，想知道路的盡頭會是一個什麼樣的世界。

借用他們的說法是，關於愛，也關於失去。
有時候我會想起那些壞掉的部份。那些並非事事圓滿但仍差強人意或者不時磕磕絆絆的生活，沒有真的非常勇敢但仍然繼續獨自上路的各種際遇，不寂寞卻很孤單的靜謐時光。總是懷疑，然後學會堅定。再度懷疑，再度試圖堅定。如此循環，像是放完全部歌曲之後又會自動循環的播放器。
這次的Guillemots不若首張專輯那般大量使用各式弦樂器以及鋼琴，也不若第二張專輯那樣加入電子聲響與節拍，倒是單純回歸為四件式樂器編制，並且吉他旋律實在是太令我著迷！那些自我反詰的內心掙扎式歌詞也處處打中我的弱點。
初聽之時其實並不習慣，在媒體迅速出現的數篇樂評似乎也反應兩極，甚至負評居多，但對我來說實在後勁強烈、餘韻濃厚，無可自拔地一再反覆——或許這只是我自己，與那些旋律所建立的親密關係。

去年在Bristol 的DOT TO DOT音樂節，原本滿心以為能夠好好觀賞一場他們的演出，看到團序才發現剛好與Hurts衝堂——DOT TO DOT的遊戲規則不是在同一個大園區內設立不同舞台讓你來回奔跑，而是串連Bristol當地的五、六間Pub，只要換好門票手環後就可以任意在這些場地進出，偏偏Guillemots與Hurts這兩場的地點相距最遠，即便其中一個只看半場都未必能順利看到另一邊——但是事情就是這麼巧合，下午當我跑去旅館附近的Rise唱片行晃蕩，結帳時就在櫃台發現了影印的簡單小DM，上面說Guillemots當天下午會在本店進行免費演出！於是雖然只是四、五首不插電歌曲的時間，卻讓我在最不受推擠又毫無視線阻礙的狀態下，愉快地享受著Fyfe的好嗓音，不僅是新舊歌曲兼備，看著團員們自己也很開心地隨著節拍搖擺或是笑著合唱，那短短的幾十分鐘就足以覺得相當美妙。（雖然我全身的細胞都在吶喊著好想聽到那首最愛的〈Sao Paulo〉啊，何況晚間的正式演出確實有唱呢，哎哎，表示這個願望必須繼續許下去。）

【私心推薦】Dancing In The Devil's Shoes
（啊啊我作弊了……在找影片的過程中，意外發現這個只有Fyfe不插電的版本，而它實在太動人，所以雖然並非全團都在，但確實是此專輯中我十分偏愛的一首歌……）

Elbow - Build A Rocket Boys!
(Release Date: 2011 March 4｜Label: Fiction/Polydor)

這些年來，有時候覺得Elbow很遙遠，有時候覺得Elbow很激昂，有時候覺得Elbow很奇妙，有時候又覺得Elbow很低調……不過2011完全覺得Elbow真是好「世界和平」啊！
因為發佈消息的時機剛好，去年看過他們不同的線上直播（或事後轉播）演出大概就有四、五次，每次都看Guy大叔（雖然人家只大我兩歲）站在台上露出微笑，接著只要他一抬起手來揮舞，台下的大家就乖乖跟著揮舞，只要他隨意唱個一句後把麥克風轉往觀眾，台下的大家就乖乖也跟著重複那一句……那種乖巧的程度已經不需事先多做遊戲說明，實在是太可愛了！喜歡喝酒的他們還可以把鋼琴改造成隱藏版行動調酒吧（到底誰的點子？！），要不就是在某段歌曲休息之間給全團員每人都送上一shot並且一起舉杯乾掉，去年這張專輯甚至還特別推出了專屬啤酒……（說真的我滿想買的啊XD）

於是這張專輯，確實陪伴我渡過許多孤獨與哀傷時刻。
Guy大叔的聲音好溫暖，像是在最低潮的時刻也能相信有人會拍拍你的肩膀然後說，不用擔心所有一切都會過去的，像是你知道總會有人關心你並且成為支持你的力量，即使那只是一句話、一個擁抱，或是一首歌。
2011年4月號的Q雜誌裡，Guy大叔說︰「有人說，在歌裡會寫出“Love you, mate” 這種話真是超少見的……」（該歌詞出現於〈Friends of Ours〉，收於專輯《The Seldom Seen Kid》）記者說確實非常少見，Guy大叔繼續說︰「我不覺得耶，這很自然吧。你確實很愛你的夥伴們，不是嗎？我在每一通朋友來電的最後都會對他們說那句話。」
如果世界上的人都像Guy大叔這樣的話，那世界和平還會遠嗎？（笑）

【私心推薦】Open Arms

Brett Anderson - Black Rainbows
(Release Date: 2011 September 26｜Label: B A Songs/EMI)

人啊真是很矛盾（笑），當先前Brett的個人專輯大量使用弦樂與鋼琴伴奏時，大家就懷念他與樂團為伍的搖滾風格，可是現在這張確實走回四件式樂器編制之後，我倒是私心懷念起他的前兩張專輯（指《Slow Attack》、《Wilderness》）。畢竟與Elbow的Guy大叔那種無差別式熱情擁抱不同，Brett不就該是冷調孤傲、帶些曖昧距離睥睨世界，若即若離讓你對他又愛又恨那樣嗎（誤）？
同樣帶些矛盾的則是，我在2010年底飛去香港看了他的個人演出，當時雖然仍屬於《Slow Attack》的巡迴期，演出陣容已是樂團形態，在那個當下，我確實無可抗拒的完完全全被那位吉他手給迷住了，迷幻共鳴不斷縈繞的吉他旋律、台上幾乎神經質的眾人互動與舞台光線，甚至連先前幾張專輯中原本只有小提琴或鋼琴伴奏的小品歌曲，現場都改編成更有節奏感與情緒性的嶄新樣貌……事後周圍親友多半不太相信我說「Brett的個人演出是多麼多麼好看」這種事，不過也沒關係，當時我就猜測他的下一張專輯必定會走回樂團路線。

不過偏偏與此同時，Suede宣佈重組了。
別誤會，這件事沒有不好，尤其如我這般對於Suede過度依戀的歌迷而言，重組真是太好太好的事了！恰好Brett狀態正好，能重新聽到許多Suede歌曲再度飛揚在自己眼前，就彷彿它們——那些對於平凡生活來說曾經非常重要的歌曲們——又再度活過來了，而這麼多年後的自己，依然是跟著笑跟著哭跟著跳跟著……失去自己（losing myself to you，嘿）。
就因為這樣，說真的，我突然不知道該拿這張專輯怎麼辦。我其實很任性的希望以個人名義發表作品的Brett，還是那般孤絕冷傲，彷彿世界怎樣變化都沒有關係，至少仍有一小方田地可以悄然隱匿的自行其道下去。現在這樣卻突然顯得輕鬆起來，或許是錄音版本經過修整的錯覺，記憶中在現場感受到的那股迷幻味道也收斂許多，雖說放鬆當然是好事一件，歌曲也確實順暢好聽而拉近了更多距離，但是我也稍微有點抓不到焦距……
噢，但是沒辦法的噢，我還是會忍不住繼續聽下去，因為他還是我的黯黑王子啊（攤手）。

【私心推薦】Unsung

※感覺實在太落落長，於是分成兩篇→這裡是下集

I want the style of a woman, the kiss of a man...

2011-08-02T03:23:00.007+08:00

音樂新聞看成習慣之後，對於樂團之間的分分合合，似乎也跟著較能淡然處之（雖然根本還是不時哀怨亂叫一翻），至少相較之下，數年前在新聞發布當下深受打擊並且毫不理智的那個自己，才真正稱得上是激動莫名。

2003年，我在短短三個月之內兩度飛向英國，只為了一個名叫Suede的樂團。
那年12月12日，在Brixton看完解散前倒數第二場演出，我寫下︰「或許還會有那麼一天，我們將在asphalt world的城市盡頭相遇。」
那年12月13日，灰色陰雨的夜晚，在Astoria與歌曲做最後一次擁抱。毫無防備第一首歌他就唱了︰See you in your next life...

總以為當時的不捨與傷懷怎樣也無法抹滅，就算後來又看過Tears演出以及Brett個人專場，也無法預料這番奇妙的命運，即便2011年的我已經不再僅是專程為了他們而決定飛向倫敦，但確實我又回到了Brixton，只為了一個名叫Suede的樂團。

「真的如此輕易來到下輩子嗎？」
我自顧自地笑了起來。

當然啦，知道他們要來台北，已經是在買了倫敦場次票券但尚未出發之間的事。
所能記下、並能成功化為文字的，總是遠遠不及親眼所見的。即使剩下的只是碎碎念，該寫下的還是趕快完成（否則就像2010年跑去香港看了Brett專場卻始終沒有好好留下紀錄，但我實在是好喜歡那一場啊），接著再過幾天，就可以專心準備迎接台北客場了，嘿！XD

---------------------------------------------------------------------------------

2011/05/19, 'Suede'

這次實在太沒有執念，事先連半首歌都沒有複習，連續三天也沒有陪著Mor一起排隊（所以沒什麼機會好好聊天，哎唷真可惜…）。加上前一晚在曼城看完的表演，心情始終不肯讓位，讓我無法快速準備好迎接必然熱烈的場面，但是——好吧，所有的顧慮根本在第一個鼓點出現時就消失了，直到最後一個音符結束，才發現自己仍然可以反射性地從頭跟著唱到尾。
樂團上台前的開場曲竟是Sex Pistols的〈Bodies〉，記得Brett曾說過，這是年輕時影響自己很深的音樂之一，或許從某種方式隨興想像，就像準備開始重溫當年那般熱血輕狂？於是角色繼續錯位，站在這裡的我們，其實也同樣在尋求某些「年輕時影響自己很深的音樂」啊。

看著眼前這個年過四十的男人，直到現在仍然可以理直氣壯地唱著〈So Young〉，仍然可以無比驕傲地以最長距離甩弄他的麥克風，仍然可以引誘大家一起合唱那句教壞小孩的歌詞（爆）……我忍不住偷笑了 XD
再過兩年這張專輯就要二十歲了，那些款擺、躁動、曖昧與沉靜，卻不令人覺得過時，始終也在我的認定中，是他們最為性感、令人充滿遐想的一張專輯。至今已經無法計算究竟反覆聽過多少次，依然不覺厭倦。
飄渺的〈High Rising〉仍然那麼美好，無法忘懷的〈My Insatiable One〉以及〈To The Birds〉，就像是早已沉入記憶深處的某些頁面，再次被翻閱開來。畢竟B-side歌曲的現場版本往往可遇不可求啊！聽到這些歌，甚或看到這個團，與其說是執迷不悟的迷妹追逐，反而比較像是跟自己的回憶重逢，我無心比較，只想放任情緒沉溺其中，迎接那樣的熟悉與暖意。

Stop making me older, start making me new...
伸出手，跟著唱。這兩句話永遠都適用。
就算再相逢彷若隔世，然而明白，彼此別來無恙。

---------------------------------------------------------------------------------

2011/05/20, 'Dog Man Star'

經典之必須，不在於它是否傳奇，而是無論經過多少年，聽到這些歌曲仍會惹我落淚。

同樣是DMS整張重頭唱到尾，毫無疑問03年ICA給我的強度還是破表，今年自己的心情顯然輕省許多，這無關某人聲音狀況好不好或是團員表現好不好的問題，畢竟對於當年而言，「DMS整張重演」完全是沒想過的事，狹小昏暗、只能容納三百餘人的ICA多麼有著祕密結社的氣味，那些幾乎禁忌不碰的歌，到底肯不肯唱〈Stay Together〉的懸念臆測……
完全不像這次直到這首歌都唱完前半段了我還沒反應過來，當然也因為Mor運氣很好地（該這樣說嗎）竟然在第一晚意外拿到第二晚的歌單，於是也算是事先破梗XD（嘿，並沒有抱怨喔，整個只覺得發生這種事真是太奇妙了！哈）
彷彿再醒過來就發現Brixton的DMS之夜結束了（喂）。
而且當視線的滿格畫面裡，很多時刻都只有某人襯衫上的局部條紋圖樣、並以實際尺寸填滿圖層的時候，我承認腦袋裡閃過比較多的念頭，並不是下一句歌詞要怎麼唱，而是我到底該把手放在哪裡之類的問題（啊這樣說是否很討打）……

無論如何，這還是我們的DMS。孤單卻不寂寞的〈2 Of Us〉，我那永恆結界的〈Asphalt World〉。
對這張專輯的複雜情緒，彷彿與摯愛的老友（甚至是，分手後的舊情人？）久別重逢。儘管每當獨自想起總難免傷懷，再相見時仍掩飾不住滿心欣喜，情緒波動之中僅有右眼不時流下眼淚。我的表情矛盾，心情卻無比輕鬆。說來詭異，但就好像你順利度過了某一種莫名關卡，原本以為每當遇上這一整張黯然深邃的旋律，就只能有如黑洞般地掉進去且逃不了，然而在這個現場，卻只覺得平和溫潤，甚至偶爾分心。
在歌曲與歌曲之間的停頓，樂器聲響都安靜下來的片刻，他高高地站在監聽喇叭上，捶著心口並且微笑，就算那是計畫之中的招式，我卻願意相信那份心緒如此真實。
於是突然理解，其實這樣也很好。
曾經有過那麼深切的執念甚或哀怨，而現在，我們都能把某些記憶或傷痛存在心中某個角落。
然後再唱一次。然後再聽一次。

I'll go into the night, into the night...
And this still life is all I ever do.

---------------------------------------------------------------------------------

2011/05/21, 'Coming Up'

將近傍晚八點鐘，陽光仍然明亮。悠閒的換車與下車，看著黃牛們直接堵在地鐵出口大聲叫賣票券。進場之後先不急著卡位，踮起腳尖趴在過高的紀念品櫃檯上選購周邊，服務人員的親切笑容與不厭其煩的態度，霎時覺得自己彷彿是個站在玩具櫃台前東指西點、每件都想要的小孩……

懶懶散散的結果，是我在加總共計十三次的Suede演唱會經驗中，第二度抓不到前排欄杆。儘管他們真正上台後的瘋狂推擠，證明了開場前所選定的舒適距離根本不可能存在，但既然偏要選在舞台右前方刻意用器材箱搭出臨時階梯好讓Brett不時晃下舞台，下台後又總在前排某段區域站定不走、被我戲稱為「一級戰區」的範圍內，這種如何在看表演時求生存並且全身溼透的災難體驗，也能轉化成為另一種苦中作樂。
隨著專輯曲序漸進，即使每當旋律稍微緩和，周圍也跟著平靜無事，但是每到快歌揚起，彷如潮水一般不斷從後方一波波強力往前壓上甚或左右擺盪的洶湧人群，讓我毫無抵抗力的從約莫七、八排的距離一路被推送到二、三排（而原本處於中間排數的觀眾就彷彿跟著消失了似的）。隨波逐流事小，真正的災難反倒是左右與後方都被壯男包圍，他們不只比我遠遠高出半個身子，甚至還能趁著慢歌的喘息時間，好整以暇的將現場照片即時上傳臉書……
許多平時令我厭煩得要死的狀況，全都一起發生了，但因為是今天晚上，所以我竟是如此不在意。
或許是下午才結束的遊逛得到了陽光般的好心情。
或許是《Coming Up》本就該是一張亮閃閃的專輯。

上半場最後一首歌之前，Brett突然靜靜走向前排，低聲詢問了一句話。隨後又轉而走向右前排，同樣再度詢問了一次。
起初還傻傻地以為他在擔心觀眾安危（就連與身處第一排的Mor後來聊起，她也說當時如此猜測），後來才發現原來不過是老遊戲的新玩法（根本聽不到對話，但猜測內容應該是）︰
“What day is today?”
“Saturday Night!”

「在週六晚上，怎麼樣才能讓她開心呢？」

再一次，再一次終於又聽到了這首歌。
我們如此摩肩擦踵、歡顏嬉鬧，大聲歌唱並且熱烈跳躍，彷彿沒有筋疲力竭的時候。
彷彿繽紛的光線永遠不會變黯。彷彿空虛與失落永遠沒有襲擊的可能。
在週六晚上。

---------------------------------------------------------------------------------

對我個人而言，現在的Suede演出狀態堪稱相當穩定，想必在解散多年後又決定要重組，團員之間已然有過一番認真思索，當然也可能因為時間過去，看待事情的方式已經不同——無論是他們，或是我自己。加上尚無新歌的銷售壓力，於是他們純熟而穩當地展現對於舊作的熟練，見到台下觀眾不分新舊同樣熱烈，自然更顯淋漓暢快。
無論過去在私底下究竟有過哪些暗潮洶湧，即便曾經有人離開、有人回來，即便曾經有過夢想、也試過放棄，但只要決定再度一起回到舞台，知道背後有著那些安靜穩當且默契絕佳的夥伴，Brett才能繼續成為女王——毫無畏懼地，全力施展他那有如召喚術的魔法。
即便流露些許蒼老的印記，但那正是我們曾經驕傲的青春吧。

我想體會一種自我想像式的悠閒生活，因此這次完全不在意時間，這三天總是下午盡情晃蕩，到了傍晚才從容不迫搭乘地鐵來到表演場地，領票進場區的零散隊伍也意外符合我的期待。最後一晚，票口服務的女生在相遇三次之後，已經能夠快速找到我的票券，入場緊張感早已解除的八點鐘，大家都顯得輕鬆，她將票遞給我，以極為愉快的笑顏加上一句︰“Have Fun!”

我以笑容回應她，對她眨眨眼並且轉身走向入口。
我想這正是今年又來到這裡的原因。

我想這正是我現在歡欣期待著Suede的心情。

2011/05/19-21, Suede, O2 Academy Brixton, London
【相本】http://www.flickr.com/photos/90386398@N00/sets/72157627260868340/with/5966831212/

you will sing day by day, old joy comes back to me…

2011-07-20T21:51:00.002+08:00

關於Noah And The Whale以及Guillemots……從五月底回來之後我一直想寫些什麼（也已經快兩個月了吧），要說音樂型態的話兩者其實非常不同，只是他們都剛好在今年發行了第三張專輯，同樣曾在初期嘗試加入較多層次的器樂編制，又同樣在近期回歸簡潔演繹風格，更同樣的是——幾乎找不到太多中文化介紹，以致於每次一想到要推薦給友人的時候，都索性直接翻找歌曲連結送上而已。

也在極為接近的時期分別聽了Noah And The Whale的《Last Night On Earth》與Guillemots的《Walk the River》。一種不斷對立的心情狀態是︰NATW的爽朗明快，與前作截然不同的風景，幾乎一聽就令人欣喜歡快；而相對於前作的跳躍熱烈，這次的Guillemots則反而沉潛傷懷起來。不過在經過兩個月來的反覆交換聆聽之後，不得不說我果然還是有所偏心的（廢話），Guillemots這次乍看灰濛樸實的曲調與詞句，就像是初入口時以為恬淡，之後卻對我產生極大後座力的酒液——這得留待心情整理好之後才能寫。

同時攤開Noah And The Whale的三張專輯，便可如此清楚看見那些男孩成長的軌跡（當然我可以順利成章的稱呼他們為「男孩」，現在沒有哪個新樂團的年紀不是比我小的，哎）。從第一張專輯《Peaceful, The World Lays Me Down》的年輕朝氣、熱戀當中忍不住到處揮灑繽紛色彩般的明亮光采，到第二張專輯《The First Days of Spring》的失戀紀念，彷彿時間失去意義、深沈凝結的光線與晨露，再到這一張《Last Night On Earth》的重新出發，在某個夜晚突然發現其實人生很容易就能開始譜寫新的一頁，處處充滿希望的積極樂觀……就連團員的裝扮，也跟著從一開始的孩子氣俏皮風格，到略帶落寞、不收下襬的休閒襯衫，進化成現在的全套式西裝革履。不過舊團員離開與新團員加入的幾番事件，讓我對於他們的宣傳照為何總是只有四個人這件事始終困惑，花了不少時間研究才稍微搞懂人物關係與來龍去脈。

在台北與在倫敦，對於所謂獨立樂團的感知當然是不同的——我的意思是說，在這裡你隨便提起NATW的名字，大部分的人可能覺得只是某個國外小樂團而已（並無貶意）。正因為我原先太過輕敵，以至於當他們在今年三月公佈巡迴場次表的時候，根本無法確定是否能夠出發旅行的我滿心想著「反正到時候再買票就好」，結果還不到四月，就幾乎不是完售或已無站票，在全然放棄的狀態下，幸好四月底Val注意到Birmingham場次還有二樓陽台座位區的票（無須劃位），當下立刻想著，與其錯過還不如衝了吧。

事後發現這決定完全正確，Birmingham的HMV Institute場地並不大，所謂二樓陽台其實呈現ㄇ字形（若是較大型場地很可能只有正中間區域有樓上座位），我和V悠悠然直到排隊人群都差不多進場後才到達，卻順利坐到ㄇ字形的右側最前端——前面下方不遠處就是舞台，更何況我們在二樓，沒有人會擋住視線，又可以坐著聽，害我發願以後要是再來這邊觀賞並非執念過深的樂團時，都這樣發懶就好了（這什麼願望啊！）XD

而當他們正式登台，藉由舞台燈光我往下看——不騙人，樓下是完完全全站滿的，從台前一路滿到最後面的吧台，並且幾乎是井然有序、整齊穩當的隊伍方式，從頭到尾沒有人推擠（當然他們的音樂也很溫和）——那一刻我才發現原來他們現在是真、的、很受歡迎呢！

先不講音樂，因為不愛詳查團員身家背景，光從台上團員所組成的畫面來說，就讓我和Val的對話十分爆笑，慶幸當下周圍沒人聽懂中文︰主唱好不像英國人，他應該是歐洲其他國家的吧？（結果人家根本是道道地地的倫敦人）／主唱跟小提琴手好像喔，他們是兄弟嗎？我記得他們團裡有一對兄弟啊！（團裡是真的有一對兄弟沒錯，但那是指前鼓手和主唱，小提琴手跟他真的只是髮型像而已）／你不覺得那個貝斯手自己很嗨嗎？感覺好不像同一個團的喔！（他真的很嗨！從歌曲一開始就可以不斷搖頭晃腦還滿場跑跳，加上他汗溼的長髮總是披蓋在臉上，我覺得他好像是從金屬團出借過來的）／你不覺得那個鍵盤手太冷靜了嗎？感覺也好不像同一個團的喔！（我覺得他的冷靜加上他的外表，感覺好像隨行監督學生的指導教授）／你不覺得……（有完沒完啊XDDD）

就因為處在這樣有點三八的狀態，基本上那個夜晚我打從心底覺得開心愉快，主唱Charlie總是會在唱歌的時候冒出一些奇妙小手勢與幾段小舞步，就因為他的表情極為認真，相對之下那些小動作反而更顯有趣。小提琴手常常會突然不見，後來才注意到他跑去後面彈鍵盤，然後鍵盤手會跑出來彈吉他。不僅如此，幾乎每個人——包括貝斯手與鼓手，他們身邊都有或大或小的鍵盤（或合成器），於是當安可曲唱起新專輯中我最愛的〈Old Joy〉時，紅色昏暗的舞台燈光下，我發現最後除了主唱之外，每個人都埋頭彈了起來……

NATW的表演有著簡潔有力的爽朗明快，每首曲子乾淨俐落，毫不拖泥帶水，順暢無礙地一首接一首進行下去。或許就像是Charlie在許多國外訪問中不斷提到，希望新作能夠達到的精練與直接。同時也充滿了畫面感，不僅他們的團名是從電影名稱而來，上一張專輯更特別結合所有歌曲而搭配拍攝成一部完整影片。「我想寫一張專輯，充滿了年輕時身處夜晚的興奮之情——覺得除了自己所處之地以外的任何地方都有事情可能發生的那種感覺。就像當你搭上一班巴士，你不知道將要前往何處、將會發生些什麼，但無論最後如何結束，都必定會是特別且難忘的那種喜悅。」於是訪問裡記者接著問，這樣是否包含著有如Bruce Springsteen那般的壯志豪情呢？Charlie的回答十分有趣，「他在這方面做得比任何人都精彩，但是真的很難將那樣的浪漫想像移植到英格蘭來，因為在美國，你可以開車開上十小時，仍然處於某個地區的中心，但是在英格蘭，如果你開車開上十小時，你就會開出地圖之外了。」

每到初春時分，我就會想起他們那般眩目又柔美的光線，總會不由自主地放起他們的《The First Days Of Spring》，抑鬱且又釋放地，開始從春天甦醒。於是在那個晚上我確實聽見了那首鍾愛已久的歌曲，總在那麼短暫且幾乎要飆淚的時間裡，彷彿一次任性的遠行就得到了意義。

然而現在可是陽光亮晃晃的夏天啊！就像每到夏天總會在腦袋裡冒出好多計畫，想要做這個想要做那個，四處亂跑然後滿身大汗也沒有關係，《Last Night On Earth》這名稱多像我們說慣了的老話︰如果世界末日就是明天，你要做什麼？

只不過每到隔天醒來都發現地球還是沒有毀滅。L.I.F.E.G.O.E.S.O.N。來杯冰涼涼的西瓜汁，我沒有太多積極正面的人生觀可以分享，每個晚上也沒什麼地方可以冒險晃蕩，但沒有關係，此刻我想要再聽一遍這張專輯。

2011/05/13
Noah & The Whale, HMV Institute, Birmingham
【相本】http://www.flickr.com/photos/90386398@N00/sets/72157627229985012/

01. Paradise Stars
02. Give A Little Love
03. Just Me Before We Met
04. Blue Skies
05. Give It All Back
06. Love of an Orchestra
07. Life Is Life
08. Jocasta
09. The Line
10. My Door Is Always Open
11. Wild Thing
12. Rocks and Daggers
13. Waiting For My Chance To Come
14. Shape of my Heart
15. 5 Years Time
16. Tonight's The Kind Of Night
17. The First Days of Spring

Encore:
18. Old Joy
19. L.I.F.E.G.O.E.S.O.N.

我沒有拍影片的習慣，所以借用一下別人拍下的當晚畫面︰

Tonights The Kinda Night

The Line

最摯愛的歌曲與美麗的尾聲，這支影片不是出自同一個晚上，但卻留住了那分讓我感動的心情︰
The First Days Of Spring

專輯開場曲，MV大推薦！
Life Is Life (MV)

Well, you can't lose them all, can you?

2011-06-16T07:23:00.005+08:00

有時候對於旅行的期待是因為預定成行的日子還尚稱久遠，每天耗著緩慢的一分一秒你以為要等到下輩子去了；有時候對於旅行的恐慌是因為後知後覺才突然發現，出發日期就是下禮拜了而你大概還有兩百件工作尚未完成……
大致上我都是在類似的循環下開始與結束了每一段旅程。

五月份才順利照表完成的旅行計畫，現在回頭想來竟像是已經發生過很久了，雖然一篇完整的心得都還沒有成形。或許幸好因為途中繼續保持工作進度，才讓我順利能在抵達家門兩小時之後立刻恢復電腦前的加班人生（明明在旅行卻還用「幸好」兩字實在可笑沒錯，但要不是這樣，遊蕩二十天之後我一定會灘成一團爛泥然後不想面對現實XD）。

至於計畫開始的理由其實都是差不多的，並且為了研究跟著巡迴跑場的最大可能性，而反覆研究各種地理座標、旅館位置與搭車方式，事前耗費了極為大量的時間但最後事實證明這些功課全都沒有白做。
只是永遠都嫌不夠而已。
尤其當我想看演出的這位主角，安排巡迴的理由常常不是為了做專輯宣傳也沒有預計發表新作品，歌單裡會出現哪些驚喜或是現場會有哪些狀況全都只能碰運氣。於是雖然最後已經看了四場但還是有沒能聽到的遺珠之憾，同時也有賺到其他場次沒有的特別曲目。

於是，想要記錄現場心得，或許只會變成那些晚上的心情故事，甚或像是幾段夢遊囈語而已吧。

何況我也沒想到才看完曼城場次的兩天後，這位先生就又被抓去坐牢了（倒）。
也許他早就預料到了吧，才會在前一天寫了長長的日記為自己解釋。無論你們信他不信。
這也使我在開始寫下任何與旅遊相關的心情記錄之前，先想起了許久前這一篇（並無水準可言的）翻譯文。
噢，大概是因為文章結尾的巧合緣故吧。
正好也可以當作記錄的開端。希望是的。

以下這篇是Peter在2009年受媒體邀稿而寫下從幼至今影響他的音樂記憶，其實在正式刊出之前他先將原本交稿的版本直接送給了歌迷，三個月之後才被報紙刊出。裡面提到的音樂真是各種類型都有，他的諸多形容語彙與自嘲的幽默更是令我發笑，雖然被我改成中文後顯然失去了原本英文的趣味，但或許我總是希望，能讓大家認識的這個人，不是只有媒體上有事沒事就拿來指責抨擊的負面形象而已。就算他有很多缺點，但也有很多可愛與精彩之處。
無論你們信他不信。喵喵喵。

◎以下超級長文歡迎閱讀或跳過，並有以下囉唆的附帶說明︰
a. 歌手名、團名、歌名、歌詞、地名，為方便參考皆保留原文
b. 與原文意義有誤解之處歡迎更正，要翻譯這位先生的英文實在讓我傷透腦筋 :p
c. 本篇原文之著作屬於Peter本人
原文出自︰“A Soldier's Son, by Peter Doherty”, 2009/08/29
正式刊出的版本︰“Soundtrack of my Life: Pete Doherty”, The Observer, 2009/11/29
d. 能找到的歌曲皆已加上連結，有興趣歡迎試聽 :p

一個士兵之子
by Peter Doherty

關於軍營最有趣的事情便是——糟透的笑話。聽來很矛盾，我知道。同樣地，我記得在成長的年代曾聽過很多與軍隊有關的歌，大多是關於希特勒的性器官或笑其缺乏、軍需品商店以及一種終年熱愛不退、某種沿著「左、右、左、右、左」而來的聲響，即使當我播放我那第一張購買的單曲——Jive Bunny and The Master Mixers的《Thats What I Like》，也能聽見那些聲嘶力竭的叫喊聲從閱兵廣場傳來。真是見鬼的日子，在你的倒數第二塊區域裡那些努力躋身向上、不斷被低聲訓誡的下層階級，總是向位於最末端區域的那些軍官階級紈袴子弟舉手敬禮以示服從。在鐵絲網與血水池的背後，一個「軍隊孩童夏令營」的標槍教練不小心將他的利刺穿透了我腦海中的夥伴︰Dereck B的〈Get Down〉，那是使我微笑的第一首歌。這是八零年代，我八歲，該死的錄音機吃掉了我的錄音帶，但我已經極度興奮地坐了好幾個小時，反覆聽著這組在八零年代的英國首度出現的流行歌手︰Dereck B and Easy Q，他們描述著一個遙遠的地方叫做東倫敦，當時東邊最遠的地方我只到過圖騰漢廳路（Tottenham Court Road）而已。他們說著“Cuts that rumble like earthquakes”(1)，“Sticking sawn-offs up the noses of guards”，以及更多對我那無辜的耳朵來說極為有趣的事情，例如形容某些女性友人有著“two big things like basket balls and down below was like Niagra Falls”(2)。磁帶死掉了，但想像由此而生。

令我的同學或家人感到既困惑又有趣的是，十二歲時還在培訓中的毒癮搖滾歌手是個對於《The Chas and Dave Christmas Jamboree》12吋黑膠上癮的聽眾。這些珍貴寶物是北倫敦二人組的舊式校園音樂廳歌曲大集合，而我所提到的那些歌曲，絕大部份從未被錄製下來，有些還可追朔到維吉尼亞種植園時期。那些歌總是抒情且憂鬱，淺顯易懂而又極富旋律性。即使我的目光已被樓下書櫃裡關於戰爭詩篇的書本牽引而去，我仍然被〈Harry Was a Champion〉、〈A Big Fat Fly Flew by Fat Flo's Flat〉、〈When you go Down 'oppin'〉、〈Down the Road There was a Bloomin' Riot〉給迷住了，還有數不清的小調歌曲，關於老禿頭、芹菜棒、華人洗衣店，以及後來某部份跳出來在一首廣受歡迎的Libertines歌曲中成為關鍵詞句的這一段︰
“the other night I goes to a ball and they calls me Cinderella/ and upon my coat I wears a button hole and they calls me a tidy fella/ next to me comes old Mother Brown, pulling up her railway socks/ says to me come and have another dance, cos its ain't quite twelve o'clock/ so off we go, round and round, but there's gonna be some trouble I know/ cos I got no buttons on me trousers/ and me pins ain't none too strong/ hurry up Mrs Brown I can feel it coming down, and it won't take none too long”(3)

在枕頭與天空之間，在少年異想天開的邪惡興奮之中，有著一間二手唱片行，就當它在紐尼頓（Nuneaton）吧，請想像一個十五歲的毛頭小子手上抓著紙鈔，堅定地往店家跨步走去。他公然展示隨身攜帶的現金，好讓店長認為他真的打算買東西，不過在上禮拜他已見過一個奇特景象，甚至可說是一種戰爭的號召令︰某些好傢伙穿著印有「全世界的竊賊團結起來(4)」的Ｔ恤，炫耀般地從同一間店走出來。於是那天晚上地球便撞上了太陽，所有時鐘開始倒退，雖然它們都被融化了，雖然我沒看到晚上播出的綜藝節目《Noel's House Party》，但我坐在裝飾著QPR紀念品、圖書館偷來的書、被吃掉的Derek B卡帶以及老爸從波斯灣帶回來的伊拉克坦克潛望鏡的房間裡……感覺生命從此永遠改變了。〈I started something I couldn't finish〉蜿蜒流入生命，預言某事將在身上發生，〈Well I Wonder〉、〈Jeanne〉、〈Real Around the Fountain〉、〈Nowhere Fast〉，六個月後我已經正式定居在這些Smiths的歌曲之中。我想是〈The boy with the thorn in his side〉讓我想要拿起吉他，〈This Charming Man〉又令我快速地放棄，然而〈Rubber Ring〉卻讓我在兩種念頭之間搖擺不定。

繼續前進……1997年夏天，我住在祖母位於倫敦NW2的公寓，在威爾斯登格林公墓（Willesden Green cemetery）工作。此刻我擁有了Benny，它是一把彆腳的西班牙老吉他，在發表家庭政論的時候從Doll祖母的魚叉那裡惹來一些嚴重的裂痕。我的堂哥Lee Cassidy住在對街公寓，某個早晨在工作之前，我目瞪口呆地坐在他的廚房，聽他說他從不聽吉他音樂，只聽舞曲、銳舞、叢林之類的，「等一下，Pete，抓牢囉……」接著Stone Roses的〈Fools Gold〉從另一邊的房間炸射出來，該死，這是什麼鬼啊？我看著堂哥，又看著我的腳，噢，這一定就是舞蹈。

那年夏天的某個週六早晨，那天是我的休假日，並不打算無所事事地待在奶奶家，還被訓斥著去把那該死的噪音關掉，因此帶著我的小吉他去了西區，彈了Lindisfarne的〈Meet me on the Corner〉。繼續前進，遊蕩了一會兒，在許多商店櫥窗前整理我的頭髮，因為捲翹的頭髮總是不服貼，所以你能怎麼辦呢？你帶著最新的「戰利品」回家，其中一項是某個粗心的傢伙忘在酒吧板凳上的隨身聽，是他自己沒發現的。你從吉本（Kilburn）地鐵站出來，因為那裡的柵門還在修理，搭乘16號巴士登上Shoot-up Hill，一路沿著過去曾有兒童世界玩具店的商業區而行。接著你想要散散步，於是便穿越了整座格雷斯頓公園（Gladstone Park）。那裡有座老舊生鏽的鐵路大橋，在我記憶範圍裡，橋上被塗寫著「Dollis Hill Mods」，Mods被畫掉改成Skins，之後Skins又再次被畫掉而改回Mods這個字。你看著隨身聽，真是閃亮啊，你戴上它之後，彷彿即使行星群摧毀尼斯登（Neasden）而倫敦所有教堂的鐘聲全部響起，也沒有人會在意。當The Skatalites的〈Marcus Garvey〉令我的幼小心靈興奮不已時，我試著像個黑人小孩般走路，蹦蹦跳跳地回家，而Desmond Decker的〈007〉以及Dandy Livingstone的〈Rudy a message to you〉……讓我在穿越Dollis Hill Lane與Damascus Close的交叉口時，感覺自己像是聖彼得。

2001年某一天，在Bruce Grove的Peabody Cottages。雨水嚴重毀壞了我那試圖完成的小說，實情是因為我的臥室屋頂正好塌陷。除此之外，我的女友剛結束一段惡毒爭吵，衣衫不整的跑下圖騰漢高路（Tottenham High Road）。而我向那個年輕且騙取救濟金、沈迷海洛因、還想成為超級巨星的Jonny Borrell所買的那輛車不想繼續旅行了（價值兩百七十五磅絕對是鬼扯），我渾身發抖地站了一會兒，收音機鬧鐘響起，一位體育記者告訴我QPR剛剛在創下最低觀眾人數記錄的主場打輸了。接著電話響起，負責處理求職津貼的工作人員打來提醒我今天需要過去一趟，因為他們已經針對我的虛假聲明結束了調查，我被解約並被要求必須償還兩年份的詐取金。然後電話又響了，這次是BT電信，他們要切斷我的線路。我的腳趾踢到了餐具櫃，跌跌撞撞地走下樓，一頭撞上唱機使它旋轉而起動，Billy Holiday便以略帶錯誤的速度唱起〈Good Morning Heartache〉。我對自己許下兩個承諾︰總有一天要學會那樣的和絃進行法，等著瞧是否我做不到，再者是，我決不會再向Jonny Borrell購買二手車。

時間與日期現在變得有點模糊，然而無論何時何地與任何原因，我真的可以整天不斷重複地聽著Immortal Technique的〈Fuck You〉、Arthur Lee and Love的〈Your Friend and Mine〉，Mick Whitnall的〈I Wish〉，Wolfman的〈For Lovers〉，主題曲則調到電視影集《Steptoe and Son》、《Fools and Horses》、《Rising Damp》以及《Hancock's Half Hour》，還有Donna Summer的〈Love to Love You Baby〉，The Bandits 的〈Chaos in the Courtroom〉，The Strokes的〈The Modern Age〉，但我反而開始將自己的旗幟插在地面上，並且任其永遠停駐。如果這篇文章該被修整，只要想想這樣的我︰某個令人討厭的維多利亞式牢房角落，那景象是永遠屬於Billy Bilo的，就在那裡我將耳朵緊壓在門縫上，聽著The Beatles的〈Free as a Bird〉，從樓梯平台下方、看守人的電晶體收音機傳出來。
「長官，開大聲點。」我請求著。他把收音機轉小。
「什麼事，Doherty？」
「長官，可以請你將收音機開大聲點嗎？」
「瞧他說的，他以為他是在Camden Palace(5)啊，朋友，這裡是Scrubs(6)。」
「那裡現在叫做Koko，你這討厭的北方肥佬。」我悄聲抱怨。
「不，」隔壁牢房傳來一個聲音，「絕對是Scrubs才對。」

為了公平起見，猶豫中的監獄警衛最後真的把收音機音量又調了回來，但那首歌已經結束了，在Capital Gold電台的播放列表上，隨之而來的是Squeeze的〈Cool for Cats〉。好吧，至少你不會失去所有的歌，對嗎？

-----
【註文】

(1) 歌詞取自Derek B〈Bad Young Brother〉
(2) 歌曲取自Derek B〈Get down〉
(3) 整段歌詞取自Chas and Dave〈Cinderella〉，在The Libertines的《Boys In The Band》DVD中，Peter與Carl在巡迴巴士上便唱了同樣這一段。最末兩句被用在The Libertines的歌曲〈What Katie Did〉之中︰hurry up Mrs Brown I can feel it coming down, and it won't take none too long
(4) 全世界的竊賊團結起來，原文為Shoplifters of the world unite，正是Smiths的一首歌曲名稱。
(5) Camden Palace是位於倫敦Camden Town的表演場地，2004年之後改名為Koko。
(6) HM Prison Wormwood Scrubs，通常簡稱為The scrubs。

sing with me 'til the end of time, I love the way you read my mind...

2011-04-22T15:07:00.009+08:00

總是在夜晚。總是在夜晚我們相遇。

不知何時發現自己開始這樣的習慣，習慣總是在獨自工作的深夜，讓房間充滿Ed Harcourt的歌聲。習慣那種默默領會的喜歡而總是顯得很低調，低調的意思是發現自己極少談起關於他的音樂，未必刻意私密但卻極少分享，真要形容的時候還說不上來，這點確實讓我在事前想和朋友推薦這場Ed的表演時吃了很大的虧（苦笑）。
但有什麼關係呢？對他徹頭徹尾不熟悉的友人，站在現場聽他唱完第一首歌之後，在我耳畔微笑說著︰「好好聽喔！」只是如此簡單，或許那一刻她就踏進我的祕密領域了，無須任何形容與解釋。
我們在笑意中理解（或至少，暫時理解了），在那個微妙的夜晚，曾經散發著如此令人心折的湛藍光芒。

我的「Late Night Partner」——這首我鍾愛不已的歌曲，是多麼合適的形容——始終就像一個靜靜的旁觀者，他說著自己或是別人的故事，而我的情緒總是剛好會在某個點上與其碰撞，輕易地被捲入那些情節之中。說實話，他沒有那種強烈地令我為之神魂顛倒、讓你想要不顧一切任性愛戀的奇妙催化作用，但卻彷彿會在某些只想保持沈默的時刻裡，靜靜過來端上一杯咖啡或是酒精，無須多問就能看穿你的心事的那種安穩夥伴，我說，我的Late Night Partner。

彷彿在那樣的聲音裡你就能放心流淚或是會心微笑了。
也許我們都已經習慣說謊，卻始終不善於掩飾。

不知不覺竟然已經整整一個多月過去了，我還是會偶爾想起那個夜晚。因為位置的關係，感覺像是就站在他身後，看著他的手指飛舞在琴鍵之上，琴身鏡面映出他掛著落腮鬍的半張臉，然後是吉他，以及那些即時錄下並且層層疊疊的各種聲響，一個人的孤單與華麗，卻不寂寞。熟悉的曲調卻比平時聽慣的錄音形態而更為尖銳且深刻（似乎總是這樣），溫柔又張狂的準確命中內心的祕密角落。觀眾席很閒散，我們也就各自搖晃，各自承接那些澎湃與靜謐的思緒。

激動到幾乎落淚的時候，卻被他突如其來的冷笑話給打敗。

完全無關的想法突然飛出來，或許因為不久前才推薦給朋友的舊影片《我生命中的男人（The Man Of My Life／L'Homme de Sa Vie）》，總是想念其中關於背影、關於毛衣後領標籤的畫面，緩慢的凝視，輕巧的挪移，那種非要在不經意間翻正標籤位置的偏執。場景正好發生在夜晚與清晨交界的湛藍時分，或深或淺的對話，述說對於愛情或生活的想法，聆聽或是沈默，夜風微寒，醉意剛好，於是幾乎像是莫名跳入了某種陷阱……

那麼輕巧不著痕跡，卻又那麼揮之不去。

湛藍的光線，在舞台上揮灑開來。彷彿該是冷調淒迷的配色，卻因為那些歌曲而變得溫潤。整晚的音樂就像是那個毛衣標籤般的存在。無論如何就是不想移開視線。緩慢的凝視，輕巧的挪移。Ed會將那翻轉成正確的位置，即使我也很喜歡它凌亂的模樣。

這肯定是堆奇怪的敘述。但是對於像是朋友聚會一般的場景，身在當下的時候確實不需要太多所謂的合理。我記得，那些忙碌卻從容的動作，那些準備周全架設在不同位置、具有不同效果的麥克風，那首甚至故意不將吉他line-in的完全不插電歌曲，那段突然跳下舞台並且鑽進觀眾席與大家擊掌的時刻，那首突然被點名但完全忘記怎麼唱的歌曲（正好是我非常深愛的歌，謝謝點歌的陌生人），那首在排隊簽名時突然清唱出來的短歌（正好就在我的面前，謝謝排我前一位的陌生人突然提出這個問題）。

然後我們多想一直這樣下去。
一直這樣直到明天。
直到每一個明天。

Until tomorrow then.

而我這懶散更新的小角落，總是會有好笑的偶爾與巧合。
於是岔題。數年前NME曾有個小專欄稱為「12Steps」，每週舉出一則實際例證，說明如何經過12個步驟便能完成頭尾相連的封閉迴圈（跟六度分隔理論不同，這個玩法是從某個名人的某個事件出發，開始牽連出與他人的關係圖表，而該線索延伸十二步之後的最後一個關係人，正好就會是起點的那位）——we prove that everything IS connected by twelve steps. 當時NME如是說。
雖然說我聽Ed的時間，零零星星加起來也已經好幾年，但從沒有好好研究過他的個人資料，直到之前為了講座而準備功課時，除了被他的年紀嚇到之外（竟然還是比我小！太過分了吧XD），也發現許多有趣的無聊小事……
理由是我在Ed這場之前所看的唯一屬於國外音樂人的演出，已經是去年底的Carlos，於是那些相似度極高的對照就一一出現了︰Ed曾在訪問裡提到，他一度曾感到自己不知道所為何事，甚至對於自己過去的作品感到無趣與厭倦（Carlos也說過類似的），於是他停下來一陣子，試圖做些其他角色來作為轉換，最後重新完成了新專輯，並且成立了個人廠牌獨立發行（Carlos也是），專輯封面上則是他與心愛的老婆小孩的合照（Carlos也是），最後一首歌則是獻給當時尚未出世的孩子（Carlos的最後一首歌說有將小孩心跳錄下來混進去之類的），最大的重點則是，Ed的老婆與Carlos孩子的媽根本還是親姊妹，並且她們自己有個樂團……

世界真的可以再小一點沒關係啊（笑）。

表演之後加演的簽名時間，確實是我所遇過最親切的大放送！不僅會認真詢問每個人的名字，分別留下不同的句子（應該是吧？看別人的跟我不同，哈），回答與閒聊各種好奇的詢問，也不厭其煩地一一起身走出來合照。最後他不斷重複地說著︰「謝謝你來！」而我忍不住要答，不，是（我們）謝謝你來這裡才對。

即使我仍找不到合適的表達，但是謝謝你來到這個城市，謝謝這個溫暖而美好的夜晚聚會。

2011/03/18 Ed Harcourt @ The Wall, Taipei

※最最後的這首歌雖然不是表演版本，也並沒有出現在當天表演曲目中，但是實在太喜愛了，忍不住要貼一下。就像歌詞所說的那樣，許多許多音樂，都在許多不知名的時刻，將我拯救。

by your side the music rose, my heart would leap and bound…

2010-12-09T08:05:00.008+08:00

This is an article I never wrote for you.

一想到自己大概又會用「沒有想到我竟然會這樣做」來開場，就覺得暈眩到乾脆丟筆別寫算了。但確實是……對於貓先生上癮的重症患者如我，在這一年內竟然沒有飛去夏天的音樂節，也沒有闖進任何法國小城鎮的表演場地，最後反而又回到當年以為從此與Libs說再見的城市，在六年之後幾乎相同的日期，帶著懷疑的心情（如果要我誠實的說，真不知道自己為什麼會來），迎接某個不知道會得到什麼感想的夜晚。

可見這絕對不是期待見到偶像的心得 :p
所以我打算整篇以平時和朋友聊天所使用的暱稱來代表某人，當作全都是胡言亂語好了。（茶）

然而真的想不起來這些狀況是什麼時候開始的了；對我來說那個叫做彼得的貓先生始終有如偶像一般地神祕，所以無論如何頹唐或者脫序，只要他悠悠晃晃地唱起歌來我便無可抵抗地心馳蕩漾不已；但是卡小拉就完全不同了，從他腦袋蹦出的那些天真念頭、搞笑動作、奇怪裝扮法則、醉醺醺的訪問或影片裡的一堆傻話……都讓我沒辦法嚴肅對待這個人（笑）。說這種自以無事的話很過分但真的——他比較像是普通朋友而不是崇拜對象，所以雖然大多數人看到他的照片或影片時，總是「好帥好帥」的激動亂喊，我卻習慣忍不住抱怨他的穿著、取笑他的動作與說話、抗議那些未能堅持到底而浮動不定的錄音成果（某部份來說我還真的猜對了，從他的自傳得到驗證），不要臉的像是很熟似的——就算我們一輩子也不會真正認識。

於是所有流程都日常到過頭︰傍晚匆匆忙忙將電腦視窗裡的工作檔案暫時告一段落、跟msn上的朋友說再見、和友人約好散場的見面地點，然後便迅速抓起外套衝上地鐵，並在幾乎開演前十分鐘才到達入口，眾人早已全數進場（可見順序番號無論是多少都與我無緣），隨後又在五分鐘內幸運地默默移動到視野極佳且肯定不會受到推擠的安全位置。僅能容納約莫七、八百人的場地真是太令人愜意了，表演幾乎準時開始，沒有暖場，而我甚至沒有中途晃神，笑著唱著跟著玩了一個多小時。最後也跟平常習慣一樣，緩慢地等到觀眾散得差不多之後才走下樓，在路邊點起菸，找尋正在等待的友人，開始討論起晚餐要吃什麼……

雖然才二度見面但是友人忍不住取笑我︰其實妳根本也很愛卡小拉（笑）。

對啊我承認今天真的很好玩，跟最初的擔心完全不一樣。我對於他的個人專輯裡那種受傷、悔恨、哀怨、無奈的形象始終不知該怎麼辦，或許因為我總覺得他明明可以寫出更好的歌，或是耐心一點完成更好的錄音。不過表演看到一半時發現大概可以這樣自圓其說︰就當這場演出像是一部電影，那麼在觴情慢歌之間穿插的熱烈舊歌全都像是觸景記憶似的說得通了。當然往日那些「在一起」的歌曲重現總是最為歡樂激昂，一旦切換至獨身失意場景，所有人也就跟著悄然靜默。

但我發誓從沒想過原來〈Je Regrette, Je Regrette〉是這麼適合開場的歌曲，〈Run With The Boys〉也非常符合這個夜晚大家一起出來玩耍的輕快寫照，不過第三首立刻就轉殺到〈Man Who Would Be King〉幾乎要讓我大喊作弊（何況一開始還沒頭沒腦突然冒出四小節的〈7 Deadly Sins〉吉他前奏害我以為會有驚喜）。
熱烈之後緩慢下來，〈Irony Of Love〉或許是我此行的唯一等待，像我這種時常抱怨最後卻還是站在這裡的傻氣行徑也許同樣很諷刺吧（苦笑），至於〈Shadows Fall〉還是可怕地提醒我始終獨身的悲慘事實，那些簡單到令人生氣的歌詞有時也會害我隱隱嫉妒某種被愛的幸福。

也跟影片裡見過的一樣，每當唱起慢歌，卡小拉總是習慣遠目，彷彿眼前的觀眾都不存在。不過今晚他實在非常開心，開心到大概所說的話比平常還多出一倍，動不動就是他那無空格式連成一串快速說完的英文（我懷疑大家聽懂了多少但反正結果都很嗨），不然就是舉杯大喊「かんぱい！」（果然學到很實用的一句話）；發現有個觀眾大喊的「啊～」變成奇妙中斷的短音之後，他學著喊了好幾次（天哪這種好笑真難形容），甚至還把正要開始唱的下一首歌獻給這聲「啊」；台下有男孩對他喊著說旁邊朋友的名字叫做玫瑰，他竟然說喔喔我的名字也是玫瑰（想必大概誰把「バラ」唸起來跟他的姓幾乎一樣的笑話跟他說了吧）所以接下來這首歌送給你；第一次隨手把喝了一半的啤酒往台下遞之後受到熱烈反應，似乎覺得這樣很好玩，每次休息都把自己的飲料分給台下，還特別拿了裝得較滿的一杯希望大家傳著喝（結果到底怎樣了我完全看不到），稍後有個（男？）歌迷激動地表白爭取，他很貼心的（？）把自己喝過的那一端轉向對方且特別遞過去；每到換歌空檔就忙著又菸又酒讓他左手右手忙碌不已還自己碎碎唸地笑起來（fag and drink，fag and drink，fag and drink）；至於他們那位看來非常羞怯的吉他小弟（平常我覺得各團的吉他技師都是沈穩老大哥），在某首歌都快唱完第一段了仍不得不衝上前去慌亂地調整那條不斷發出反餽雜音的吉他導線時，情緒被破壞的卡小拉忍不住瞪著他大喊著︰「你怎麼可以讓這種事情又發生一次～～」（某人抖）XD

原來最後我只記得這些亂七八糟的無聊小事啊！

對啊我承認那天真的很開心，至少我終於聽到了在專輯中摯愛不已的〈Irony Of Love〉，雖然說過百萬遍但它只被當作日版加送歌曲真的太可惜了；聽到了我認為DPT時期的最佳歌曲、他在自傳裡特別提到自己也非常滿意的〈Truth Begins〉；聽到了過分激昂並且這次沒有漏掉任何一世歌詞的〈9 Lives〉；聽到了Neil老師寫的〈The Fall〉，雖然還是偏愛專輯版，並且仍然不解為何現場演出非要改歌詞（我就是覺得原來那樣才合理嘛）。
Club QUATTRO跟我九年前曾造訪過的印象不同卻又相同，不同的是內部裝潢的部份變化（後來友人說確實這裡在數年前重新改裝），相同的則是那些舞台上的藍色投射燈，儘管我和九年前站在完全不同的位置，卻彷彿像是錯覺一般，那些光線仍然筆直地投往我的方向，無處可躲地照進我的雙眼。

如果問我未來還會不會再去看卡小拉的表演，我的答案絕對還是「不知道」。（笑）
就像當年去看Libs最終巡演那般地沒有預期，就像當年在台北看到DPT那般地沒有預期，就像普通朋友何時會見面那般地沒有預期（又再度不要臉的用了這種形容）。
說真的，如果可以的話，我比較想和他在倫敦小酒吧一起喝杯啤酒並且說說蠢話，哈哈哈。

所以這次結束後就不等待你了，親愛的卡小拉。
我只是需要跟不同階段的記憶說再見，只是沒有想到這次會是這麼歡樂的方式。
雖然個人專輯的那些歌曲我仍然沒有全部都喜歡，但至少，我們一起大聲合唱過，就算只有這麼一次也沒關係。

2010/11/30
Caral Barât @ Club QUATTRO, Shibuya

Je Regrette, Je Regrette
Run With The Boys
The Man Who Would Be King
Carve My Name
She's Something
Deadwood
The Magus
So Long, My Lover
Up The Bracket
Irony Of Love
Death Fires Come at Night
What Have I Done
Death On the Stairs
Bang Bang You're Dead

***Encore***

9 Lives
France
The Fall
Shadows Fall
Time For Heroes
Truth Begins
Music When the Lights Go Out
Don't Look Back into the Sun

※並且，我依然深愛著這首歌︰
　送給親愛的Chiaki，那個晚上我一直想著，多麼希望妳也在這裡 :)

※並且再並且，發現有人拍了影片可以用來做紀念真好︰

But you just don't know whether you're doing it for the right reasons… (Pt.2)

2010-11-17T01:51:00.007+08:00

有一就要有二才行，問題是偏愛的歌太多，想要講這一首之後就又會想講另一首，沒完沒了地繼續下去，並且每次為了找影片連結結果逛著逛著自己反而專心看了起來，不知不覺時間就這麼耗掉了……（呃）

I've Been To A Marvellous Party (1998, 《Twentieth-Century Blues: The Songs of Noel Coward》)
哎呀呀……這首真不知該貼MV好還是貼現場好（笑）。原本是知名劇作家、作曲家Noel Coward於1938年為音樂劇所撰寫的歌曲，被DC改編成極其現代感的電音節拍，穿梭在鋼琴伴奏的敘述之外，那種違和氣氛初聽時讓我一頭霧水（我其實跟這種電音非常不合），直到發現當年向Noel Coward致敬的義演晚會上，那種人格分裂式（？）的現場演出後就完全大呼過癮，哎呀呀怎麼沒人想到要找Neil去演舞台劇呢？ XD
MV更有趣，就像是把吸血鬼、扮裝癖以及各種奇特角色全找來合辦一場實驗電影式的集體派對，於是感想真的只能說︰HA HA! I couldn't have liked it more!

[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=D5SqO5xDcjY

National Express (1998, 《Fin de Siècle》)
英國的National Express確實帶著我像是神經病一般地因為極其單純的理由闖蕩了好幾個城市，每當聽到這首歌便很難不感到莫名開心，最後忍不住會跟著叭叭叭啦、叭叭叭啦地合唱起來。當然它的輕鬆流暢完全就像是掛著一塊「我就是主打歌」的名牌，然而在官方討論區上的歌迷最愛歌曲投票裡反而不是非常受到青睞。
正因為不是從頭開始認識DC，因此《Liberation》、《Promenade》與《Fin de Siècle》這三張專輯對我來說時常彷彿一體的三面（就連封面都有異曲同工之妙），各有我摯愛不已的歌曲，也各有我無法進入狀況的部份。不過這幾張專輯目前除了拍賣網站之外幾乎可說是搜尋不易，幸好Neil說他已經把直到《Fin de Siècle》之前的版權全數買回，並可能在明年重新發行，拜託請不要吝嗇地多多追加當年Demo或是未發表作品之類的啊～

[鋼琴版] http://www.youtube.com/watch?v=Ohg3MjCkB2k

The Certainty of Chance (1998, 《Fin de Siècle》)
看了MV拍成記者會模樣，才意識到這還真是好有政治口吻的句子啊。但我更愛他在歌曲後的唸白，2004的現場版就這樣悠悠地唸起了筆記本……（可以萌說話的聲音嗎XD）
（因為MV那首無法使用嵌入語法，所以貼一下現場好了。後來很高興地發現在11月初這首歌出現在表演曲目中，因此又多了純鋼琴伴奏版可收集 :p）

[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=003pen7EtRI
[鋼琴版] http://www.youtube.com/watch?v=QnGk-WpJ4G4

Bad Ambassador (2001, 《Regeneration》)
說真的，我對2001年的DC的印象是零。但是當我找出這支影片時，才發現這首歌根本就耳熟到不行，原來這根本是DC的歌？！（我在搞什麼？）對我來說完全是風格大轉變，整張《Regeneration》在吉他部份似乎較以往強化，同時Neil也刻意收斂他那向來戲劇化的腔調，整體因此顯得更具「樂團感」。不僅音樂面如此，當年的Neil甚至還留起長髮、換上T恤牛仔褲……弄得我一時之間時序大錯亂，通常不都是剛出道才是這模樣然後會漸漸改變成西裝雅痞風嗎（誰規定的！）XD
其實我本來以為這張專輯對於DC而言也是個奇妙的存在，畢竟近期巡迴歌單中幾乎完全見不到這一張的任何曲目（剛開始還偶爾會唱Lost Property），結果才發現今年六月他還唱過這首歌嘛！而且還是與其side project樂團The Duckworth Lewis Method巡迴的場合，看著畫面的感覺實在很微妙……

[現場版] http://www.youtube.com/watch?v=PWMmlcF0Pzg

Perfect Lovesong (2001, 《Regeneration》)
雖然很可愛，但未免拍得也太青少年……不告訴我年份的話我一定會以為是來自DC首張專輯（呃）。不過我向來偏愛比較神經質與慘情歌的DC，所以……（自動跳過）
從官網討論區的眾多意見看來，大家對於《Regeneration》的愛恨似乎頗極端。說實話當我聽第一遍的時候幾乎覺得「騙人的吧這哪是DC」，但是當抓到與個人喜好的交集之處時，對這張專輯的依戀程度立刻急速攀升。名為「再生」聽來似乎積極正面，不過歌詞內容似乎比其他專輯更顯得猶疑困惑，專輯後半段不若前半強勢因此稍微感到有點失焦，但是其中令我深愛的歌曲其實並不算少。

Dumb It Down (2001, 《Regeneration》)
想到Adam曾說過的︰「那種能夠一聽到即令全身發顫的音樂，總是能夠將我徹底征服。」大概就是我對這首歌的過度偏愛寫照。或許是節拍或許是音頻或許是歌詞或許是隨便怎樣都好……朦朦朧朧彷若煙霧一般的效果器聲響令我整個跟著飛走，並且是向前看向後望都再找不出另一首DC的歌有此氣氛。
緊接的下一首〈Mastermind〉也是私心大愛歌，前奏彷彿OK Computer上身……經由維基百科提醒所以某種關鍵或可做為參考︰本張專輯的製作人正是Nigel Godrich——他在接下這件工作之前最令人難以抗拒的製作成果正好是電台頭的《Kid A》與《Amnesiac》……
Does anybody feel the same as me?
Is there anybody listening?
[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=2ALb0bTR7aE

Our Mutual Friend (2004, 《Absent Friends》)
彷彿是彌補上一張的遺憾，這張完全是弦樂編曲的瘋狂大回歸，歌唱方式也完全歸位，就好像之前發生的只不過是個美麗的意外。這張從歌詞到音樂到照片，我跟val都同樣將之形容為「文人貴公子」貌，唱起歌來也顯得一派意氣風發。更在同年的特別演出中（後續發行為DVD《Live at the Palladium》），將過往諸多暢銷曲目全數以結合管絃樂團的形態演出，這樣的風格，其實才是我對DC最深刻的印象。（某些時候我甚至覺得，也許不少歌迷喜愛的正是他那種孤傲的氣息？！XD）
Absent Friends帶著帥氣與傲然，Sticks & Stones引用且改編古諺語，也確實有著古典氣氛（當然我也總會聯想到同年Peter所唱的同名歌曲，內容雖然兩樣，不過同樣是原諺語的反意——言語才是最傷人的），The Wreck of the Beautiful的緩慢與美麗，The Happy Goth與Charmed Life的自在寫意，以及每張專輯必不可少「一聽就知道是主打歌」的Come Home Billy Bird……
但我對這張專輯的私心最愛，至今仍留給Our Mutual Friend，一個看完歌詞後會覺得其實有點炸的故事。同樣在許多年之後的現在，鋼琴獨奏版聽來像是想起了年少時某個夜晚的荒謬記憶。

[鋼琴版] http://www.youtube.com/watch?v=q5GKn_aLZws

A Lady of a Certain Age (2006, 《Victory for the Comic Muse》)
這首歌真是標準的DC式「說故事的歌」之一，曲調似乎很平淡，可是卻帶著深沉的孤寂。直到現在仍幾乎是每場必唱歌。
不過我對於《Victory for the Comic Muse》的感情一直處於狀況外，從專輯加送的製作時期DVD特典，知道他最自豪的是這張專輯全部採取現場收音，也就是不將各種弦樂或其他樂器精密地分軌錄製，所以快速地在兩週內搞定所有錄音，除了Neil自己最後因為感冒而不得不把vocal錄音推遲。不過坦白講這一點對我而言並不是太稀奇的事，也並非是不喜歡這張專輯的原因。歌曲本身其實也不是多糟，更沒有到討厭的程度，仍然有些小感動的部份（例如The Light Of Day），但就是缺乏像以往那樣一開口就能把我打死的決定性歌曲，哪怕只有一首都好。

[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=CUio0gU4NCY

Snowball in Negative (2006, 《Victory for the Comic Muse》)
寂寞地令我不斷想要點起最後一根煙。永無止境的最後一根煙。

[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=OPM_3FjlMh8

The Lost Art of Conversation (2010, 《Bang Goes the Knighthood》)
四十歲或許並不是多麼老的年紀，不過肯定和二十幾歲時看待世界的角度全然不同。2010年的DC巡迴只有Neil自己一個人，西裝領帶禮帽煙斗加上公事包則是固定裝扮。專輯內各種散文小品風格的歌曲，似乎比以往增添了對於社會時事的不滿或者諷刺（或許封底照片就已點出此一概念）。這首歌即是其中一例，但至少還算是輕鬆詼諧，不至於過度尖酸刻薄（DC也從來不是那樣，不是嗎）。
無聊的岔題是因為我向來不愛事先研究歌詞，直到某次跟Chiaki在網路上對話的時候，正好也在聽這首對話歌，突然聽到某句歌詞讓我訝異，忙著跟Chiaki說︰奇怪……他剛剛好像唱了“Frank Lampard”，但怎麼可能寫在歌詞裡呢，莫非是我真的聽錯嗎？於是快速查證了歌詞，確實有這個名字，還繼續跟Chiaki說︰他明明跟妳一樣是曼聯球迷才對啊……（可見果然如影片開頭所說，大家都愛聊一些無聊的話題XD）

[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=0MVESWB1CBg

Down In The Street Below (2010, 《Bang Goes the Knighthood》)
這首歌無疑地是我在這張專輯裡最愛的一首歌（雖然有兩首輕快愉悅的單曲，但完全不是我的偏好），以一種無比貼近自己真實狀態的強度打到了我。或許是因為從某年開始，我真的絕大多數時間都耗在家裡（當然並非無所事事），而某部份也像這首歌所說的，開始習慣這樣的生活而越來越少出門，無論別人對你說些什麼，或是對你有些什麼樣的期望，你只是不知道自己是否有足夠的正確理由去那樣做。
在某個介紹歌曲的影片裡，Neil先是像個音樂老師那樣開始說明關於編曲面的諸多考量，之後則說這首歌其實傳達的正是他自己的生活經驗，最後這句話對我來說真的很棒︰“you're having a good time with the things you're doing, but... perhaps you feel you should be somewhere else……”

[含歌曲介紹之現場版] http://www.youtube.com/watch?v=RSXuUB5q6_I
[專輯版] http://www.youtube.com/watch?v=jgsuAUuMxFw

得乖乖做正事，不能再挑下去了，要不然真的多到還可以再寫個兩篇XDD

就像許多其他我所喜愛的歌者一樣，雖然Neil的聲音已經隨著時間改變了，容貌也已經開始蒼老，然而許多深深被音樂所感動的記憶卻始終留存，並且也同時隨著自己生命體驗的轉換而不斷出現變化。扮演聽眾角色的時候，總是往往會誤以為自己這一方的時間是靜止的，而台上表演者的時間卻像是以倍速在運轉。好像許多事情一下子就過去了，你開始懷念，你開始抱怨，但你還是從心底深深地喜愛那些美好時光，在音樂響起的時候，微笑，並且想念。

喔喔對了，最後最後，應該要謝謝這首歌︰
Carl Barât - The Fall
http://www.youtube.com/watch?v=qA3T3-3KiPw

But you just don't know whether you're doing it for the right reasons… (Pt.1)

2010-10-27T23:21:00.005+08:00

確實是在這個秋天，每一天幾乎從醒來到睡去之間的時間，我都陷溺在DC的音樂裡。

就說了是秋天，所以一開始其實是被Carlos的〈The Fall〉給喚醒的記憶，那樣的琴聲、弦樂以及戲劇般的曲調，就算在初聽之時仍未看到歌詞內頁的作者名單，也能百分之兩百確定這是Neil Hannon所寫的曲調……欲罷不能地突然好想聽Divine Comedy，找出舊專輯也順便找了新影片，想不到近期表演形態讓我一看就深深入迷（套句val的形容最傳神︰「他完全是你的菜啊！」），坦白說以前也沒有很認真在注意DC的啊！ :p

我當然沒有乖乖地追隨DC十幾年，隨手查詢一下，更發現DC的中文資料幾乎少得誇張，這到底怎麼回事？也搞不清楚他在英國到底算不算紅（叫好與叫座畢竟是兩回事）。所以拋卻創作背景不談，純就聽覺而言，某部份的DC當然是自溺的（並無貶意），那種幾乎意氣風發的神采，彷彿可以毫無窒礙地盡興發揮，音域的真假轉換再加上不時穿插唸白式的橋段，搭配慣常的弦樂編曲，唱來總是充滿戲劇感，歌詞亦像是一則又一則或長或短的小說故事；另外某部份的DC則幾乎充滿流行因子，歡愉、輕快、朗朗上口，幾首過往的主攻單曲皆是最佳例證；還有另一部份的DC極為溫柔且抒情，以最單純的方式述說著關於愛的感懷。

雖然出道將近二十年、發行過十張專輯（另外還有一個純粹好玩的分支團先不算），實在是不算短的時間。但對一個不按照年份追隨DC的聽眾如我而言，彷彿覺得Neil好像一下子就老了。當然40歲這種年紀實在沒什麼（反正幾年後就換我了），不過給我這種極大轉折感的或許是來自今年這張新專輯《Bang Goes the Knighthood》，不僅在聲線與外型上都有了變化，歌曲也彷彿轉為輕鬆詼諧的散文小品，由自己的同名廠牌負責發行而更顯獨立姿態，就連表演形態也不再一如往常搭配樂團或管弦樂，而僅是獨自一人以鋼琴與吉他伴奏，興之所至便與現場觀眾進行互動，歌序亦是隨意變換，像是一場又一場的朋友聚會，那樣自在寫意的魅力，對我而言竟然打敗以往各種他的華麗出場，躍升為極想體驗的夢想之一。

因為擅於用歌曲說故事，Neil總是給人一種濃厚的文人色彩，例如舊作〈The Booklovers〉就曾瘋狂玩起作者唱名的對話遊戲，或是專輯《Absent Friends》從設計到歌曲皆然的那般風雅姿態，翻看維基百科也是密密麻麻一堆「某某歌可能受到某某作品影響」的註解，從來不曾耐心翻找關於他的文章因此無從確認，倒是看到今年的一段訪談之後，對照之下反而顯得有趣︰“I listen to the records I made when I was having hits and cringe. They’re so ‘look at me! I'm clever! I've read lots of books!’ And the truth is, I hadn't actually read most of them.” (The Times, May 22, 2010)

於是我繼續深陷DC大回顧時光︰

Your Daddy's Car (1993, 《Liberation》)
好無憂無慮的一首歌啊…雖然現在表演聽來到底是有點滄桑（而且鋼琴或吉他伴奏都能唱），但是原音版本的輕盈可人，實在充滿一對小情侶閒來無事開著老爸的車子出去亂逛的隨興歡愉，無聊但是卻感覺好愉快…

[吉他版]http://www.youtube.com/watch?v=la66S8sJ7xo
[專輯版]http://www.youtube.com/watch?v=Z0y315PsCAY

The Summerhouse (1994, 《Promenade》)
我總說val的文字是很歐洲路線的…每次聽到這首夏日小屋，就會想起她曾寫過的故事︰「什麼時候，我們可以再一起回到那個濱海小鎮去呢？」

[專輯版]http://www.youtube.com/watch?v=Rp2pj1vO_hI

The Booklovers (1994, 《Promenade》)
文人大點名，這個自製影片也太辛苦了，竟把所有圖片和對話都找齊了XD
[專輯版]http://www.youtube.com/watch?v=vPzS91gGzLM

Becoming More Like Alfie (1996, 《Casanova》)
花花公子貌的這首Alfie堪稱我最愛MV之一，現在雖然仍會演唱這首歌，但畢竟當年那種玩世不恭的調調已經不一樣了。他的嗓音中曾有一種非常獨特並且極為吸引我的音頻（或是尾音？），現在似乎也漸漸消失，對照今年現場便可得知……不過沒有關係，好聽的歌曲仍然好聽（當然還有一開頭的招牌手勢時常可見） :p
近期現場似乎都是以吉他伴奏來演出此曲，不過曾收集過2004年的法國電台現場錄音，則是以鋼琴改編並將速度減緩，竟然略帶爵士風味，實在令我深愛不已啊～
收錄有此曲的專輯《Casanova》非常適合當作DC入門篇，雖然它並非DC全貌，但是與幾張前作相較之下卻擁有多達三首單曲（Something for the Weekend、Becoming More Like Alfie、The Frog Princess），亦有持續不墜的永恆情歌（Songs of Love），爵士風情（A Woman Of The World），狂躁壓抑神經質（Through A Long & Sleepless Night、Charge），文學指涉（In & Out Of Paris & London），以及感傷且恢弘、完整弦樂編制風格（The Dogs & The Horses）盡在其中。

[現場版]http://www.youtube.com/watch?v=XZSAsVcIzzs

The Frog Princess (1996, 《Casanova》)
我的DC最愛歌！跟上首狀況相反的是，這首歌在今年現場變成鋼琴版之後令我對它的喜愛度驟然大增，當年或許帶些戲謔嘲諷的味道，如今卻變成寫意溫暖的抒情小調。這個影片版我不知道重複看了多少遍（笑），雖然其中彈錯又忘詞，但是舉手投足就能引起觀眾發笑、歡呼或是自動跟著唱和，果然在家鄉Dublin的表演顯得格外自在。

[MV版]http://www.youtube.com/watch?v=1L0p2bLOoHU

Everybody Knows (Except You) (1997, 《A Short Album About Love》)
找出這首歌曲MV的時候我笑壞了（Neil先生抱歉並不是取笑你啦），不知道是誰的主意，竟讓他扮成中古世紀文豪（？）並且深深為情所苦。當然這也確實是首非常單純的暗戀小情歌，不過這種路線似乎非常受到歡迎（於1996年發行的Songs of Love亦是如此，不過我私心較偏愛他的其他曲風）。

[現場版]http://www.youtube.com/watch?v=_GSL2Lcnxb8

沒想到一開始之後廢話竟然如此多，只好分成兩集來寫了XDDD

　

we taught 'em all we wrote the songs, that's what the dreams we have...

2010-08-20T00:46:00.007+08:00

時間越接近Reading音樂節與暖場演出，就真是越想寫也同時越不想寫迷妹文（翻滾）。

只能說，幸好至少還有youtube。至少還有個愛現的貓先生，會忍不住把六年前六年後的影片給混接成一段令人又激動又傷感的小影片。至少還有新網站，讓大家對未來的可能性多抱一絲夢想。至少還有個從當年到現在依然拍不停手且資料滿檔的攝影師，以及據說會發行特製紀錄片的搶錢消息。
至少還有NME以及大粉絲編輯，所以才有這一本Libertines小特刊。

近期才開始陸續推出的NME Icons系列特刊，與早期的NME Original系列有著本質上的不同。當時不僅其關係雜誌Melody Maker尚未停刊，NME本身也還沒有變成現在這般譁眾取寵的調性，因此將某一重要樂團於兩本雜誌上的歷年訪談與相關文章集結成冊，Original系列便顯得份量十足，內容也有146頁之多。而Icons系列倒是十分符合這個新名稱︰似乎意在塑造一種偶像勢力般的形象牌，打頭陣的Muse特刊便加強了這樣的企圖︰一種屬於新世代的英雄傳奇，其從努力到成功的過程，並僅以100頁做出精華整理（手邊也有這一本，以後再來寫介紹好了）。

至於Libertines特刊的出現，更是令人毫不意外，不僅多年來他們一直受到NME的獨家厚愛，訪談與歷史新聞絕對齊全，還有一堆當年沒機會用上的照片，再搭上近期難能可貴（並且不知道何時才會有下一次）的重組演出話題，完全就是天時地利人和，此時不出更待何時！當然對於病入膏肓如我的粉絲們而言，永遠沒有足夠的時候，薄薄百來頁實在難以滿足，不過對於後期才認識他們、或是略有興趣但又不熟悉此樂團來龍去脈以及相關八卦的聽眾來說，百來頁也算是能將重點依時間順序做個交代，當作是看熱鬧亦無妨。

所以在這本刊物中，大約可以發現這樣的Libs︰

‧Peter與Carlos初相識／Libs初組成
‧簽約前的演出實況報導
‧2002首度登上NME封面的大篇幅訪問
‧首張專輯Up the Bracket錄音花絮與當年樂評
‧發片後的Peter and Carlos兩人關係篇
‧發片後的歐洲巡演篇
‧發片後的紐約巡演篇
‧Peter當年的演出失蹤與入獄事件
‧Peter出獄當天的重聚演唱會始末與獨家訪問
‧2004年巡演的瘋狂事蹟小花絮
‧第二張專輯The Libertines錄音花絮與當年樂評
‧以時間點排列Libs後期至解散的零星事件與演變
‧兩人不再見面後的個別訪問之Peter篇
‧兩人不再見面後的個別訪問之Carlos篇
‧後Libs時期的重要事蹟整理︰Peter篇
‧後Libs時期的重要事蹟整理︰Carlos篇
‧2007兩人版／2009三人版／2010完整版重聚演出報導與近期訪問

於是大事件算是都到齊了，中間再穿插全新撰文的四位團員個別介紹、兩人語錄摘選、相關友人小介紹、未正式發表的（部份）歌曲介紹，以及當然必不可少的各種宣傳照錄音照表演照巡演後台漏網照等等等等……

主編Jamie Fullerton全然不諱言自己對於Libs的熱愛，加上又與NME方向相符，讓他能為自己的愛團編出這樣一本特刊，這點真是令我好羨慕啊！多麼也想做同樣一件事情，只是在此地完全不可能（哈）。至於NME多年來努力不懈的追蹤報導，想必資料氾濫成災，這次倒是尚稱乖巧的主力挑選與音樂相關的文章，包括兩度與Mick Jones的合作過程，以及特別重新補充撰寫首張單曲與Bernard Butler的合作點滴，並在後續的個人經歷篇幅中，詳盡列出了Peter與Carlos各自獨力或與其他人合作的諸多成果（包含音樂以及其他範疇）。

至於若要提及曖昧八卦，NME當然才是第一名（竊笑），隨意翻開特刊舉例︰

「『（打架）是他先引起的，』Carl疲倦地解釋，『表演結束後我坐在一個木桶上跟女孩子聊天，他經過的時候看來很不爽，接著就開始指責我，我想他大概喝多了。無論如何，這個狀態持續了十分鐘後，我只回應︰「Pete，所有我能給你的，只有友誼而已。」然後我就把他拖到防火巷去並且猛敲他的頭。結果後來我們冷戰了兩天。』」
（原刊於21-28/12/2002）

「記者︰在這四週（入獄）之後，此刻有哪一件事是你們想要面對面向對方說的？
Peter︰（毫不猶豫）我愛你……我愛你無論你是否願意接受。」
（原刊於傳記書The Libertines: Bound Togethe）

「記者︰此刻你對於Carl的觀感如何呢？（指當時Carl不願與Peter連絡）
Peter︰我愛他……我想要讓他快樂，並且我知道我能做到。但是到最後我似乎只擁有了讓他不快樂的能力。（這就如同你必須與自己深愛的女孩保持距離，當你知道自己只會讓她痛苦時，只好遠離她……）」
↑不過特刊卻把最後括號裡的這段刪掉了（好可惜）XD
（原刊於24/07/2004）

「記者︰你喜愛這種混亂的局面或是憎恨它？（同上，指兩人當時失去連絡）
Carl︰說實話，兩者都有一點（嘆氣）。這很難解釋，在我腦袋裡充滿了矛盾的意念。我想要傳遞給Peter一個愛的訊息，只為了懇求他能回家。」
（原刊於24/07/2004）

如上，Libs也是為了讓大家撒花瓣而存在的啊！（大誤）XD

特刊內接近八成的舊文章我大多早已讀過，如此想想真的經過了好多好多年。其實我真的一點都不在意媒體至今仍不斷沸沸湯湯吵著關於Libs到底是最偉大還是最混蛋的樂團，忘掉那些無關痛癢的定義吧！因為他們真的有好多好多故事，和許多人一樣天真、一樣白爛、一樣努力、一樣痛苦，愛恨交織如此真實毫不隱諱。並且也隨著某些奇妙流轉，滲入與我有關的生活之中，那些後來認識的朋友、發生的際遇、寫下的故事、出發與回返的地點、分別合照的記憶、有所謂與無所謂的心情……
與對或錯都無關。

（於是V多年前的文章依然非常適用，以下）

你樂意這樣歸類著你的生活。
而他們顯然也很樂意，向你訴說許許多多在他們房間之外的，混沌而又迷人的街景。
就如同他們曾用音樂告訴你許多秘密，一樣。

你輕輕撿拾他們的生活碎片也就漸漸靠近了他們的音樂。
而秘密是不需要，多說的。

how can they be tired of London? the sense in the air on a warm day...

2010-05-10T02:02:00.006+08:00

繼續不斷在工作與工作之間做著出遊大夢。
於是也就在計畫之中繼續著Libs旅遊路線。 :p

去年曾在工作最低迷的某段時期，一時興起翻了某篇國外雜誌長文（可見閒下來的時候真是閒到如此可怕），原文來自於2008年2月的法國VOXPOP雜誌，所以先是通篇法文被國外歌迷翻成了英文，我再從英文給轉換成現在這般模樣。其實說來不過才一年多的時差，感覺卻好像很多事情都變了樣，不僅當時才錄完第二張專輯甚至尚未發行的DPT如今已經解散，有著可愛招牌的水果行已經改名，就連敘述中頻頻出現姓名的Carl女友現在也換了人，真是事過境遷哎呀呀…… XD

不專業翻譯請有興趣的朋友隨意看看就好（誤譯之處歡迎指正），不專業之中英夾雜是為了保留某些人名、團名與歌詞等等，讓眾多關係人等較為一目了然。Carlos的倫敦一日遊果然從白天喝到晚上啊，外加一些他私心喜愛的小地方，完全適合歌迷的尋寶樂趣，記者的敘述方式更是非常可愛，讓我實在太過羨慕。當然啦，假設從起點到終點真的都用步行的話，根據google地圖的建議大約要三、四個小時吧，哈哈哈……

公園生活︰與Carl Barât同遊倫敦
PARKLIFE Visit London with Carl Barât
原文作者: Jean-Vic Chapus / 攝影: Mathieu Zazzo
原刊載於VOXPOP magazine（French）2008 Feb

「當你對倫敦感到厭倦，便是對生活感到厭倦。」這句名言來自於十八世紀作家塞繆爾詹森，也可說是由Carl Barât所創造的。城市知識廣博的行家，領著VOXPOP散步穿越墨斯維丘的山坡，經過斯托克紐因頓的公墓，來到西敏區，這位前Libertines主唱兼吉他手與現任Dirty Pretty Things主唱，是位最完美的導遊。

29th January, 12.00am, Muswell Hill

「我的家族世世代代都住在倫敦，我的心歸屬於此，至死方休。」由Carl Barât擔任導遊來漫步倫敦時，便能顯而易見這一點。除了Libertines與Dirty Pretty Things之外，僅有少數樂團如此頌揚英格蘭。他們的歌詞，總是其來有自地與蘇活區或是泰晤士河畔布狄卡女王雕像有所關連。傳統主義、古怪行徑、時髦落伍、縱情逸樂與享樂主義，不僅定義出這個擁有7,684,700位居民的巨大城市的失衡狀態，同時也形容著這個誠實的29歲搖滾歌手︰《孤雛淚》的街童；魅力四射之人；傳統守護者；忠誠的島民；最後的英倫浪漫；倫敦人。

墨斯維丘（Muswell Hill）是位於北倫敦一座綠色山丘上的住宅區，距離英格蘭中樞僅有十分鐘之遙，彷彿是個從雷戴維斯的歌曲中直接跳出來的村莊。親愛的，不要訝異！這位The Kinks樂團主唱與他的弟弟戴夫確實成長於此，他們有張專輯還取名為《Muswell Hillbillies》。英倫搖滾式的倫敦、以古怪與原始本質為原則的夢想樂土，便能在這裡以及波多貝羅路發現，其餘地方則只像是美國郊區而已。在墨斯維丘，店家放著用彩色粉蠟筆寫的招牌，眾多教堂之中，某些其實是愛爾蘭酒吧，完全可以讓妻子對你的信仰狀態感到放心︰「要上哪去？你這個酒鬼，一定又是和肯尼斯與戴蒙去酒吧！」「不，親愛的，我只是要去做彌撒！」好吧。更棒的是，街上幾乎沒有汽車，騎腳踏車是種定律，在墨斯維丘，就像是巴黎市長德拉諾又再一次輸給了英國人。如果你想從倫敦夜生活的吵雜與憤怒之中逃向鄉村，這裡是個完美的選擇。

如果你尋求倫敦戲劇化的一面，傳統且古怪、Blur與The Libertines歌曲所描繪的那部份，墨斯維丘便是這樣的所在。首先我們在位於希爾非爾德公園路的一棟房子面前停下來，Carl Barât已經搬來這裡好幾個月了，他那有著黑髮與溫柔臉孔的女友Annalisa Astarita打開門︰「早安，你們好嗎？」我們登上四階木製階梯後，清瘦的Carl Barât給我們一個真心的擁抱，他看來比以前健康多了。這一天，他穿著一件灰色背心、破舊牛仔褲搭配著吊帶，他那深色的長髮與熱烈的眼神，像極了狄更斯故事中的人物。

「過去四個月我都在洛杉磯錄製DPT的第二張專輯，不只加州陽光很快便使我感到心煩意亂，我還沒辦法整理新家！這裡還有很多事情要做……」音響正播放著The Velvet Underground的香蕉專輯，除了電視機以外，Carl與未婚妻所居住的這棟房子，看來比較像間古董店，地板上躺著許多民謠吉他，各種裝飾品凌亂陳列，牆面上，有著八零年代音樂電影《龍蛇小霸王》的海報，緊鄰的那張則是伊迪賽奇威克。地板上，堆疊著大量且佈滿灰塵的書本︰喬治歐威爾、數本關於英國戰役史料的書籍、彼得謝勒的相關作品，以及大衛尼文的自傳《月亮是一個氣球》，Carl Barât堅持要將最後那本書送給我們。在櫥櫃上方以「LIBERTINE」字樣做成的霓虹標誌，俯瞰著Carl與Annalisa五年來的相處景象，看著他們如何（不斷地）四目相望以及觸碰對方的方式，總是嘻笑玩鬧，與搖滾明星麻木不仁的生活形態這種陳腔濫調完全相反。再過去一些的牆面上，有一張包含格勞喬馬克斯、詹姆斯狄恩與約翰藍儂的滑稽合成圖，Carl簡單扼要解釋︰「他們使我想起Pete Doherty，他喜愛自己的圖像，他活在自己的世界！這也讓溝通變得非常困難。不過，過來這邊吧，我讓你們瞧瞧非常特別的東西……」我們上樓，踏進某個房間，房內的NME獎座（比中指的銅像）極為榮耀地放在「滑鐵盧之役」的畫作中間，這就是那次Doherty為了買藥錢而偷走的NME獎座嗎？我們不得而知，因為Carl Ashley Raphaël Barât正驕傲地向我們展示他的古董桌上足球檯，「上面還有專為舊式法國硬幣而設計的投幣孔呢！你們是法國人，所以一定喜歡桌上足球！」我應該告訴我們的來賓並非所有法國人都只靠棍子麵包養大、還得沿著塞納河岸邊走邊以口哨吹著墨利斯雪佛萊的曲子嗎？「你們法國人喜歡嘲諷，這是你們總統名為Sarkozy的原因嗎？這名字是由Sarcastic這個字衍生而來的嗎？」

「我正在為一個詩文網站工作，並且和幾個朋友發行了一些詩文同好雜誌。我們去拜訪英格蘭的監獄，並且教導囚犯們寫詩，英格蘭的監獄體系非常需要資金，但是在保安部門的人從來不會利用文化資源……」當Annalisa正告訴我們關於她離開無限酒吧DJ生涯之後的新生活時，Carl Barât走向廚房，泡好了茶，還堅持要我們參觀他的冰箱最深處，原來Barât先生是位起司行家，正因如此，這個男孩很高興地在我們目瞪口呆的表情面前，展示著巨型的切達乾酪與一整塊獅心金文奶酪。

墨斯維丘最高處的視野特別令人驚豔，山下看來小小的紅磚房屋，全都圍繞著綠地，一起被雨水淋溼。「我喜愛從墨斯維丘頂端看出去的景象，所有房子都是一樣的，有點像諾曼地的亞隆松，不過更加美麗。倫敦的這塊區域曾在二次世紀大戰期間受到德國人的無情轟炸，但在之後已被重建而恢復原貌！」當我們的來賓正在長篇大論聊著他的鄰居時，我們便遇見了好幾位史密斯先生與安德魯先生（真的，在英國每個人都叫史密斯先生或安德魯先生）正在遛狗，看來Carl Barât也許對於「村莊生活」顯得喋喋不休，但他仍然還沒打算要買一隻獵狐梗，此刻他寧可漫不經心地彈著民謠吉他，雙眼凝視著地平線，「在我年輕的時候，常常會和一群朋友來這裡，也許喝杯酒，也許抽根煙，或是整晚唱歌，在墨斯維丘你可以隨心所欲。唯一的問題是泥巴，你就是逃不過，我已經不知道在這裡毀了多少雙鞋子或長褲，也不知道被樹枝絆倒或滑倒多少次了。」

「當你對倫敦感到厭倦，便是對生活感到厭倦。」今天是吟詩日嗎？想必Carl Barât是在自我陳述，「這個句子不是我寫的，而是作家塞繆爾詹森，哈哈哈！好個老塞繆爾……這真是我的英格蘭格言！」根據我們本日導遊所言，墨斯維丘目前已經成為許多藝術家與音樂人居住的最新潮流之選，唯有當你知道這裡是倫敦少數幾個自治市之中租金沒有比屋頂還高的地方時，才會感到比較正常。即使是一週少於12,000英鎊（bling bling，你聽到這個很過分的聲音了嗎），你還是可以在墨斯維丘找到住處，真是國際通用的道理︰一個老太婆寧可把她的房子地板租出去，也不願意把它賣掉而無處可去。在此地的「搖滾圖像」之中，你可以發現Roger Sargent，他便是那個由Doherty與Barât領銜的樂團的官方攝影師，還有Razorlight樂團的Johnny Borrell，他也曾是Libertines早期的貝斯手。「聽說Amy Winehouse也住在這一帶，我不太確定因為從沒在附近見過她，不過有些假設說法也是很合理的，例如在天黑之後才偷偷出門與回家！」無論是否葡萄酒成癮，至少Barât可以確定那位2006年受到釙金屬輻射毒殺的俄羅斯間諜利特維年科曾住在此地，在表面的平靜之下，這裡其實是個KGB特務的避難所？

我們在一間酒類專賣店停下來，「這裡有位店員是法國人，叫做保羅或是尚保羅，他總是用上等好酒來訓練我的鼻子，進來吧，看看他在不在！」不幸的是，老闆告訴我們尚保羅今天休假。接著，這位熱愛不醉不歸整夜派對的Barât，給了我們一次真正的款待︰在一間蔬果店前面擺好姿勢讓我們拍照，正好就站在一塊翻譯之後意思是「多吃水果」的招牌下方。當我們經過一間理髮店時，我們想著可以做張同樣的照片，把那些有著長髮大鬍的Herman Düne團員們，放在一塊寫著「刮鬍子，多麼愉快的事！」的招牌旁邊，那樣看起來一定很棒！

在墨斯維丘，沒有人會丟出他們的內褲、獻出他們的童貞，或用充滿慾望的鹹濕表情看著Carl，只有少數青少年與這位前任Libertine擦身而過的時候露出欽佩之意，但不會有歇斯底里的群眾。對於名人受歡迎的等級來說，「CAAAAAAAAAARL!!!!!!」看來像個販售杜松子酒與過濾式加味茶的古代貴族，總是比骨瘦如柴的「PEEEEEEEEEEEEEEETE!!!!!!」來得低階。「在倫敦，許多人會向你要求簽名。如果你去波多貝羅，你可能會見到騎著腳踏車經過的戴蒙亞邦，如果你去肯辛頓大街，也許碰巧會在有機市場撞見休葛蘭！」

「Didz等等就來跟我們會合，請對他好一點，不要取笑他的八字鬍！」Didz Hammond，這位先前參與Cooper Temple Clause，現在負責掌控Dirty Pretty Things節奏的貝斯手，同樣住在墨斯維丘，顯然也是由於他的建議，Carl與Annalisa才會定居於此。

我們走進Broadway Café [map]，經營這間店的是一個巴基斯坦家庭，看起來就像在布魯克林區常見的貝果店，那種你會一邊狼吞虎嚥整塊白麵包、一邊認真盯著太陽報第三版美女的速食店。Carl慷慨地為整桌的培根三明治付了錢。當Didz到達之後，他們兩人忙著討論極為嚴肅的話題；新專輯正照著預定計畫在進行，「將會與我們之前的作品非常不同，是一張悲觀的專輯，想必是以我們那種Albion居民的奇怪思想來過加州式生活的結果！」而Didz Hammond聊起他在獨立報讀到關於肯亞的內戰時顯得很激動。昨晚DPT去看了一個來自里茲的年輕樂團Rebel Yell，「他們一定只有16或17歲，外表看起來像是Stray Cats，玩起斯卡音樂又像是The Clash，我們已經很久沒有為一個樂團這麼感動了！」在拜訪了他們的MySpace之後，我必須承認，Rebel Yell確實是個有趣的樂團，有著介於龐克、雷鬼與重搖滾之間的良好節奏。鼻子埋入三明治之中的Didz補充說道︰「最特別的是，他們表演時竟然用了低音大提琴！你能想像嗎？我們嚇到忘了他們才是英國的未來式，我們只屬於現在式而已。」

這位DPT主唱想要治療他那無止盡的宿醉……最好的方法便是一品脫稱為「健力士」的藥。我們往東倫敦出發，在路上，Carl告訴我們一個很神奇的故事︰「有一天鮑伯狄倫在倫敦短暫停留時，決定去拜訪他的朋友，也就是舞韻合唱團的戴夫史都華，當時戴夫住在舊路13號，只不過在往舊路的途中還有一條舊街，在這種意料之外的情況下，狄倫困惑地來到一棟房子前面，一位女士開了門，震驚地發現竟是那位〈Like a rolling stone〉的作者站在她的門口，問她戴夫在不在。這位太太說他在外工作尚未回來，他必須稍等一下，因此狄倫踱來踱去直到那位滿臉通紅的傢伙終於出現……沒錯，那不是他要找的那個戴夫。」

「可以問問Gary要不要加入我們，不過今天有場重要的足球比賽︰兵工廠對新堡，就像大部分真正的倫敦人一樣，Gary支持兵工廠，他現在一定拿出他的紅白圍巾了！」因此我們只是快速經過Gary位於溝岸（Shoreditch）的公寓，Carl與Didz邊笑邊想像著當他發現自己被夥伴棄之不顧後的反應，「好吧，Gary我們很抱歉，不要因為這樣怨恨我們！拜拜……」在The Libertines時期，勇敢的Gary便一直扮演著調解人或是代罪羔羊，當Doherty與Barât的鬧劇到達頂峰的時候，一個是吸毒吸到煙都要從耳朵冒出來了，另一個是醉酒醉到猛擊自己的臉並且在浴缸昏睡，處在這兩者之間，Gary仍然保持著微笑，屹立不搖。

Albion Road。東倫敦。我們已經離開了綠意盎然的墨斯維丘，現在來到建築風格抑鬱的哈克尼（Hackney）。歡迎來到肯洛區的國度，你想來點工人階級的藍調音樂嗎？哈克尼是個有點可怕的地方，如果當地報紙警告我們犯罪率提升，那便表示是事實。「我們總是告訴我們親愛的倫敦客人，市中心與牛津街的那些繁忙人潮跟這裡比起來好多了。」這裡是個多元民族和諧共存的大家庭，巴基斯坦人與英國本地人、土耳其人以及愛爾蘭人相互來往，然而哈克尼仍然是倫敦較窮困也最危險的自治市。「當然晚上你可能會不小心在多斯頓遇到一群有點吵鬧的毒販，總而言之，我仍然認為倫敦比起巴黎的某些地方而言是較不危險的，例如古得多或是史達林格哈！我曾見過巴黎人比倫敦人更容易毫無原因的打起來！」

Libertines迷都知道Barât與Doherty在數年前曾一起住在東倫敦的非法空屋中，那種土黃色外牆廢棄工廠裡的失意詩人社群之一，正好就位在Albion Road上，「我和Pete過去就住在那邊的非法空屋裡，他喜歡那裡，過得如魚得水，而我只能默默地忍受，以為我們能夠把它改造成一個友善民主的小世界，一切平等，但到最後我發現在那裡只有該死的狗咬狗而已。住在那裡的時光只讓我學會︰慷慨且富足的國度只屬於有錢人。於是我盡可能地趕快跟Pete說，讓我們離開這裡吧！」

VOXPOP歷史專欄時間︰此地被視為《魯賓遜漂流記》與《情婦法蘭德絲》作者丹尼爾笛福的出生地（註︰意指斯托克紐因頓Stoke Newington）。我們在一間稱為Auld Shillelagh [map] 的愛爾蘭酒吧稍作停留，店裡有許多表情和善的老愛爾蘭人與婦人，一聽到我們的腔調，都試著跟我們說著「Bon-djoor! Comment–ah-lay- voo?」（註︰形容法文發音不準，該句意思是「日安，你好嗎？」）。該是來杯健力士的時候了，就在Auld Shillelagh的庭院裡，當Dirty Pretty Things的美國吉他手Anthony Rossomando加入我們這個小旅行團之後，話題又再次轉向足球，為今晚的比賽預測增加動力，3-0賭阿爾塞納溫格的球隊勝出，達成最大共識。DPT在足球喜好上是全體意見一致的嗎？Carl Barât想了一下才說︰「作為倫敦人，我必須選擇一個在地的球隊，所以我支持兵工廠，因為家族傳統，也因為一些經典明星，例如東尼亞當斯或是蒂埃里亨利！」向不熟悉足球事件的讀者們說明，在九零年代初期，東尼亞當斯擔任兵工廠的隊長，並以酗酒出名。在法國，我們那些愚蠢且晒到褪色的球員們寧可在高速公路上以每小時275英里超速被逮，若以引起注意這方面來說，這種場面顯然壯觀多了，只是不夠優雅，尤其英國還是個島嶼國家。Didz Hammond說︰「不好意思，但我支持切爾西，他們比較優秀，前教練何塞穆里尼奧讓我大樂，他就像擔任經紀人時期的麥坎麥克羅倫，擁有所有黑手黨的特質以及球隊老闆阿布拉莫維奇的金錢，有如一部驚悚小說。總之，倫敦現在已經被俄羅斯寡頭政治家們所控制了。」

「在墓園裡有著一些很特殊的記號，沒有任何家庭墓穴或墓碑在地理上是被隨意擺放的，葬身之地在英國是很重要的！」我們進入阿布尼公園（Abney Park Cemetery [map]）的盛宴，一個位於斯托克紐因頓的公墓。從左側踏進廢墟，對此處的第一眼印象，難以置信地像是開膛手傑克的維多利亞女王時代重現，一旦走出大門，你可能便幾乎忘記了那些名人的墓地景象。救世軍創辦人卜威廉夫婦，分別於1912年以及1890年在此地安息，草地似乎許久未經修剪，長春藤沿著狹小的墓穴邊緣蔓生。Anthony Rossomando決定要在這裡試試他那把內建擴大器的半不插電式吉他，當可怕的噪音反餽響起，這位DPT吉他手的反應仍然像個大孩子︰「你可以寫說我們用搖滾樂喚醒亡靈！」Carl Barât突然從他的幻想中醒過來，絕望地說︰「這些法國記者會以為我們是黑色安息日啦，你這個笨蛋。」恐怖的墓穴地窖窗戶，彷彿在美麗的「達利軟鐘」作用下，各式各樣鐵製裝飾都向下垂懸。阿布尼公園幅員遼闊，較小型的墳墓在彼此頂端堆疊，幾乎所有的墓看來都像是無人照料或不常更換鮮花，因此散步穿越這個公墓時，感覺像是直接踏在死亡之軀上面前進。「當我19或20歲的時候，時常會來阿布尼公園，我習慣走上許久，或是在墳墓上躺下來。我不確定為什麼，但這個地方總能啟發我許多歌詞靈感，肯定讓我寫下了數百首詩詞，獻給女孩們或是獻給我自己。然而某一天我放棄了以寫詩維生的這個念頭。現在，我想要再度開始，肯定很快地就會在斯托克紐因頓更常見到我的身影了……」

下午六點，陽光灑遍整個倫敦。這些「新工黨化」的居民準備要把他們的三件式西裝與公事包拋在一旁，換上他們的派對裝扮。以白日時光（嚴肅、迫切、體面）與夜晚放縱（放蕩、激烈、戲劇化）之間的精神分裂症狀來說，沒有任何地方可與倫敦相比擬。現在我們正在西敏區（Westminster）中心，以最佳視野觀賞大笨鐘。當你隨著Carl Barât在倫敦遊蕩時，一切事物似乎都像在傳統與現代之間取得了妥協，你可以是個司空見慣的英國醉漢也同時是個值得尊敬的國會議員。舉個有點代表性的例子來說，我們隨著DPT踏進一間酒吧，這裡稱作St. Stephen’s Tavern [map]，從佳能路轉彎，座落在布里奇街10號。顯然這是一間典型維多利亞風格的酒吧，據說包括邱吉爾爵士在內，不少英國極有聲望的政治名人都曾來此光顧，那些鍍金、木製長椅以及綠色的皮革沙發，為傳說帶來一絲真實氣氛，不要懷疑︰「每當大笨鐘敲響五下的時候，你便可見到一群體格結實的工黨成員與保守黨議員們在此群聚，他們可以休息15分鐘，因此他們盡其所能的猛喝啤酒、大聲狂笑，畫面非常有趣，尤其是結束之後，他們就會回去繼續討論英國的重要大事！」為了確保那些議員們不會錯過，我是說，不會錯過那些讓查爾斯王子拉長了耳朵或關於是否該將Amy Winehouse命名為健康小姐之類的討論話題，St Stephen’s Tavern連接了下議院內的分組表決鈴，這個鈴聲用來通知議員們，在下議院內的投票表決馬上就要開始了。

前往泰晤士河岸的路上，Carl Barât在那座布狄卡女王騎乘馬車的雕像 [map] 前停下來，「這是我在倫敦最愛的雕像，有一段非常恐怖的背景故事，布狄卡是來自愛西尼部落的凱爾特人，也是國王普拉蘇塔古斯的妻子。當他去世之後，她從丈夫手上繼承了王國，羅馬人厭惡他們，因此羅馬軍隊劫持了她與她的家人，強暴了她的兩個女兒，並且調戲與奴役她。在那之後，她便盡自己最大的努力，策動她的人民進行報復！」聽著這般激動的陳述，我們忍不住想起有首Libertines的歌這樣唱著︰「If Queen Boadicea is long dead and gone/ Then the spirit of her children’s children’s children it lives on」（取自〈The Good Old Days〉），Carl Barât的歌曲創作是專門以倫敦為依據的嗎？「是的！我的祖先來自此地。我生於貝辛斯托克（Basingstoke），這個小鎮將永遠烙印在我心裡。我無法描寫關於其他任何地方，那樣我會覺得自己像個騙子或是流亡詩人。我也無法居住在其他任何地方，倫敦所擁有的神話，已經足夠讓你終其一生去發掘甚至還嫌不夠。每一次離開，當我回來的時候都必須再次將它探索一遍，這個城市的變化比它的市民來得還要快速。」

在萊斯特廣場（Leicester Square）附近的聖馬丁巷，有一間The Salisbury [map] 酒吧，每天此時，大家結束工作後便會擠到這裡來。今晚，Carl與來自紐約的朋友Adam Green有約，他正在各地巡迴宣傳最新專輯《Sixes & sevens》。稍早之前，當我們正與DPT主唱所心愛的倫敦熱情相擁時，Adam Green出現在Channel 4一個非常藝文的電視節目《Culture Show》。Didz Hammond說︰「那是個較專業且獨特的節目，由勞倫賴芮妮主持，她以前曾是英國樂團Kenickie的主唱，你記得她嗎？現在她可是BBC的明星呢！」Carl不停地擺弄他的手機，看來有點緊張，因為Adam已經在他的語音信箱裡留了一大堆關於今晚計畫的訊息，這個年輕人有個非常精彩的主意︰把電視從他的旅館窗口丟出去，「天啊！有時候Adam的行為真的很像小孩子，我應該跟他說︰『非常好，Adam，如果你想的話你可以把那該死的電視丟出去，但這麼做是為了什麼？』而事實只是因為Adam現在能夠付得起這些額外的旅館帳單……」

Adam落入Carl的懷抱，2002年這一對夥伴在紐約初次相遇，當Doherty與Barât化身紐約二重唱改編〈Who’s got the crack?〉之時，這位前Moldy Peach主唱得到翻唱The Libertines〈What a waster〉的機會。稍待一會兒，這位貴族般的工人階層英國男孩與那位反民謠的下層階級美國人士，將要渡過一整個狂飲且遊蕩的夜晚，如同Arte電視頻道的工作人員曾拍攝的畫面。那個半小時的系列節目，令人可怕地懷念起楊波貝蒙與尚嘉賓所合演的電影《一隻猴子在冬季》。

兩位主唱都穿著大衣，除了款式幾乎完全相同之外，各自散發出截然不同的印象；Green的大衣是整潔的、嗅得出新穎與昂貴的味道，Barât的那件則染有油漬、血跡以及諸如此類的污痕。「喔對！這件大衣，我還記得，那次我們受到一位知名時尚設計師的邀請去試衣，我和Pete。我們盡量表現得體，但是每當工作人員一轉過身去，我們就把一大堆衣服塞進我們的塑膠袋裡！只是公平起見，他們使用我們的肖像，所以我們偷走他們的服裝。這是我們的第二天性！」

Adam Green與他那極具魅力的女友，似乎對於在亮著霓虹燈光的廉價飯館吃晚餐不感興趣，然而這夥人的領隊，Carl Barât，卻稱讚這個地方的價格是多麼良好。最終大家決定在一排塑膠製成的遊行隊伍中做出選擇，這個行列有著像是「國王的雞肉與馬鈴薯」的代碼，或是驚人的「至尊雞肉」漂浮在薄荷醬之海中。為了避免與我們的導遊發生衝突，我們決定不要提出關於美食主義的題目。Adam Green真是令人驚奇︰「之前上電視的時候，我設法將『dick』與『cock』這兩個字提到好幾次，現場直播喔……」他也很訝異似乎所有英國人都將時間花在立博的各種賭注上，有人告訴他那是一種傳統，他又補充︰「至少我希望他們不會打賭人的死期？例如說，小甜甜布蘭妮！」Didz與Annalisa微笑著。我們打賭這種事情在不遠的將來就會發生，紐約人將會想要過著如同他們在NME所見到的那種放縱生活，就像詩人曾說過的「酒吧，地鐵，藥物」。Carl抓起女友的手，溫柔地握在胸前，對於VOXPOP來說，「該是離開的時候了……」，對於DPT主唱與他的夥伴們來說，這個夜晚才剛剛開始。在皮卡地里圓環（Piccadilly Circus）的巨幅廣告所照亮的夜裡，「倫敦呼喚」的聲音顯得更加清晰。「New York city is very pretty in the nighttime, but oh, don’t you miss Soho… La-Dee-dah, la-dee-dah...」

we'll meet again, don't know where, don't know when...

2010-04-05T04:04:00.024+08:00

在此之前，從今以後︰也可以是一種旅遊路線

三月底才和朋友亂吼亂叫地在youtube上看完一大堆suede重聚演出的影片，沒想到隔幾天又出現令我尖叫得更用力的大新聞︰Libs終於真的要重組演出了！想當年這兩團的相繼解散真是給我不少打擊，但也沒想到多年後會在一週內連續見到兩團重聚啊！雖然根據目前的說法，似乎Libs打算先用音樂節表演試試水溫，尚不確定是否會有後續計畫，不過終於又能見到這對小倆口臉貼臉共用麥克風合唱的畫面，還是令人十分心花怒放！

當然在此之前，那些繪聲繪影的傳言幾乎沒有斷過，不僅各種媒體在Peter與Carlos的個別訪問中動不動就要提問一次，讓兩人總是不斷丟下各種曖昧不明的可能式答案之外，不時也會刻意製造各種相遇機會（尤其是極力撮合兩位復合的NME更是貢獻最高），各種「偶爾與巧合」的場景，幾乎可以做一趟所謂「Libertines復合之路」的主題旅遊企劃︰

◎The Boogaloo
312 Archway Road, Highgate, London, N6 5AT
[map]
當Libs在2004年6月初於Infinity Club（現已關閉）參加名為〈Dirty Pretty Things〉的活動演出時（每次要解釋這堆名稱都很複雜），誰也沒想到那竟成為最後一次完整組合的公開活動。此後Carlos獨自帶著樂團繼續專輯宣傳。2004年底Carlos正式宣佈Libs停止所有公開活動（簡言之就是解散），從此之後兩人關係幾乎降到冰點。
當然啦，大家沒那麼容易就善罷甘休。2005年4月18日，在有心人士的安排下，讓兩人在深夜的Boogaloo第一次破冰相見。對於此重要畫面NME肯定不能裝無辜，否則哪這麼剛好他們的文字與攝影記者都在場哩。

◎The Dublin Castle
94 Parkway, London NW1 7AN
[map]
2006年7月18日，兩人「剛好」都一起去看了來自洛城的樂團Tender Box於英國的首次演出，於是據說和團員們喝酒聊天耗了兩個多小時，也是分手之後的第二次再相見。當然這機緣大概不知又是怎麼搞出來的，否則又被NME拍到未免也太剛好了。 :p

◎Hammersmith Palais
230 Shepherd's Bush Road, London W6 7NL
[map]
繼續偏心路線，兩人年年都有不同名目可以入圍NME Awards。2006年拿下「最性感男人獎」的Peter，2007年3月1日則是帶著名模女友凱特摩絲一起出席頒獎典禮，更讓摩絲小姐當場賺進一座「最性感女人獎」（天曉得這到底跟音樂有啥關聯）。當時並無特別活動但同樣受邀出席的Carlos，理所當然地讓NME賺到第三次合照紀念。

◎Hackney Empire
291 Mare Street, London E8 1EJ
[map]
不得不繼續讚揚NME如此盡心滿足大家對於兩人的八卦渴望。即使在尚未打算錄製個人專輯前，Peter便習慣每年不定時會安排多場個人演出，雖然早就宣佈2007年4月11及12日會在Hackney Empire舉行連續場次，但只選擇了前一晚的觀眾，肯定沒想到雖然票價相同，後一晚的觀眾卻能享受如此超值的愛意大爆發︰Carlos意外成為4月12日的特別來賓！事前完全乖乖封口不提的NME（據說是Carlos的要求︰如果消息事前走漏，他就取消演出），還是特別預告會在部落格進行現場連線報導，果然顯示此舉並不單純。
當Peter不動聲色地在台上唱了許久獨角戲後，終於忍不住宣佈︰「這一刻我已經等待很久了，讓我們歡迎——Carl Barât！」全場尖叫聲之瘋狂，即使只看youtube都能感受，不過當下Carlos並沒有立刻出現，先是讓Peter對觀眾說這只是開玩笑的啦，Carlos卻又在Peter已經彈起下首歌曲時真正現身。包含安可在內，兩人共同演出13首歌曲，更別提這可是兩人暌違三年之後首度同台，當晚在場觀眾完全幸運到破表，結束後捨不得散去的歌迷擠在表演廳後巷，兩人又從二樓休息室窗口即興加送一曲，讓熱血沸騰不已的大家不斷喊著Libertines、Libertines、Libertines……。
※參考影片︰http://www.youtube.com/watch?v=rJ8YM45uovE

◎British Grove Studios
20 British Grove, Chiswick, London, W4 2NL
[map]
「他從來不回我電話，但這次他回了，並且覺得這是個好主意。」Peter這樣說。
在BBC Radio 2的邀請下，Peter與Carlos兩人參加了「Beatles專輯《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》四十週年紀念」的翻唱致敬，並在2007年6月15日一起在這裡錄製了〈A Day In The Life〉。這個邀集了許多樂團與歌手的翻唱計畫似乎並沒有後續發行，但歌曲仍可在這裡聽見︰http://www.youtube.com/watch?v=zA3CpQs9wPs

◎The Prince Of Wales
75 Prince Of Wales Road, Kentish Town, London NW5 3LT
[map]
2008年9月17日，Peter為倫敦時尚週舉行了小型私人演出，據說就在演出快結束前，有人在門口發現Carlos剛好出現而發出驚呼，於是就在眾人起鬨之下將他領上舞台和Peter「重聚」，兩人接連演唱了五首歌，更臨時起意在歌曲中夾雜翻唱Oasis的〈Don't Look Back in Anger〉。
雖說這實在該是個意外機緣，畢竟在Carlos上台瞬間，Peter確實顯得十分驚喜，隔天看到消息當然更令歌迷們激動不已。但是隔年1月於MTV One所播出的特製節目《Pete Doherty In 24 Hours》，似乎不小心露出幕後黑手的刻意安排跡象，不過管它到底是不是節目話題，反正大家開心就好啦。
※參考影片︰http://www.youtube.com/watch?v=_8iTRhePTVE

◎O2 Academy Brixton
211 Stockwell Road, London SW9 9SL
[map]
NME繼續不忘偏心，而且這次偏心也偏得太明顯了︰2009年2月25日的NME Awards，立刻就讓Peter拿下「最佳個人演出藝人」——但是他的Solo專輯其實是3月16日才正式上市啊！
無論合不合理，反正NME不忘藉此機會把小倆口送作堆，不僅鏡頭不斷偷偷帶到兩人在台下交頭接耳的畫面，頒獎後的後台訪問與平面拍照全都是一起入鏡，也從此時兩人開始明確暗示︰重組是有可能的，而且可能就在2010年……看來NME確實把這話聽進去了。
※參考影片︰http://www.youtube.com/watch?v=vJxpZFampRI

◎Rhythm Factory
16-18 Whitechapel Rd., London E1 1EW
[map]
讓Libs從沒沒無聞到建立名聲，Rhythm Factory這個場地絕對具有極其重要的意義，於是2009年5月15日一場為了紀念過去為該場地安排節目、不幸意外過世的重要成員Johnny Sedassy的活動，獨缺貝斯手John的三人形態Libs，在shambles的演出之後決定接力上陣，並由shambles貝斯手Drew友情助陣，一共演唱六首歌。
順帶一提，當晚shambles的前任吉他手Pat Walden也特別現身加入shambles演出，同場加映的各種重聚鏡頭，有情有義地格外展現RF這個空間在眾樂團們心目中的重要地位。
※參考影片︰http://www.youtube.com/watch?v=dOFAHYUYfUA

◎The Dove
19 Upper Mall, Hammersmith, London W6 9TA
[map]
剛邁入2010年1月，同時忙碌於首部舞台劇演出、東倫敦碼頭紀錄片旁白獻聲以及個人專輯準備的Carlos，便大力宣告自己今年太忙所以Libs重組一事「勢必要到2011年才會發生」。不過他的舞台劇場次尚未結束，3月底於efestivals網站就傳出Libs將會出席Reading與Leeds兩大音樂節的傳聞，後續更甚囂塵上將其狀態從「Rumour」提升至「To be confirmed」，繪聲繪影令全世界歌迷每天在討論區交頭接耳。按耐不住的Daily Star日報，率先於3月23日以團員密會照片肯定此項傳言，不過最後結論還是只有3月29日正式售票才會發表確認的樂團列表。
在幾乎長達一週的等待中，對於此兩大音樂節具有主導力的NME突然又過分安靜、聞風不動，就猜想大概他們又要搞鬼了——果不其然！他們早已做好隔週即將上市的平面刊物內容，封面人物當然就是私心關愛這麼多年的Libs，並且這次四人到齊！更搶在音樂節門票即將開賣的前半個小時讓獨家專訪影片上線，畫面則是3月20日首度讓四人在The Dove碰面的珍貴記錄。
這一招果然有效！當晚Reading的三日聯票立刻完售，隔日連週六單日票也宣佈賣光。
※參考影片︰http://www.nme.com/video/bcid/74063492001

◎The Boogaloo
於是我們又回到了起點。
就在兩人初次破冰相見的地點，2010年3月31日，Libs在此正式舉行重聚後首次記者會，更在會後立刻進行半小時隨興演出。
不是記者也沒關係，NME完整實況全部送給大家︰http://www.nme.com/video/bcid/75559478001

在以為從今以後失去他們的那一年，我和朋友在故事裡反覆抄寫這段歌詞︰We'll meet again, don't know where, don't know when, but I know we'll meet again some sunny day…
於是他們真的唱了這首歌。在重新相遇的那天，有著陽光的好日子。

旅行是永遠不會結束的。故事也是。
誰知道之後還會發現什麼樣的風景呢？

can't even remember, the last smile you gave to me…

2009-07-29T16:08:00.003+08:00

即使是習慣資訊轟炸，甚至幾乎強迫式的資訊焦慮讓人忍不住要對喜愛的歌手進一步探查更多底細，但也總是有估狗大神使不上力的例外狀況，例如之前因為（無論原始釋出檔案者是有意或無意地）錯置才意外認識的法國歌手Ｔ。

原本只不過想在Guillemots的第二張專輯發行前想要偷吃步搶聽一下，確實搜到了十一首歌曲檔案，也確實都細心地被標上Guillemots的專輯曲目，並且在聽完第一遍就狂愛不已……之後才發現有些不對勁！Guillemots怎麼可能捨棄原本龐大的器樂編制而做出如此全然小品風格？主唱的聲線也應該更有攻擊性才是。於是繼續反覆聽著那張「偽作」，一邊遊逛各處相關討論區，看來大家漸漸都發現歌曲受到誤植，但卻始終無人知曉究竟這位「幕後黑手」到底是誰？事隔多天突然想到不如試著用歌詞搜尋看看，試了許久終於謎底揭曉，是以單字Ｔ為藝名的法國歌手於獨立廠牌發行的同名專輯（幸好他唱的是英文），並且早在2005年便已發行，廠牌頁面上並無多做著墨，除了搜尋到一篇丹麥文樂評之外其他便毫無斬獲，再試著用翻譯網站大致了解丹麥樂評到底在說些什麼，第一段正好就是與我相同的心聲︰這樣的人名實在讓估狗大神在此沒有太大幫助……

這種時候便只剩下音樂本身。

Ｔ的音樂正如這樣過分簡單的名稱，低調且輕盈，沒有太強烈的高低起伏，歌唱音色或許與其他歌手有些許同質性，很容易便感到熟悉，但又不同於Damien Rice那般有著一開口便極易辨識的獨特存在感。也許正因如此，不必在意他是誰，對我而言反而適合作為發呆或工作時的背景音樂，令人覺得安心，偶爾感到遙遠，卻又不至於太過分神。曲勢以悲傷小調為主，搭配弦樂、鋼琴與電子節拍，屬於第一張同名專輯中的〈Dancing Together〉可能是他的作品中節拍最強烈的一首了，而幾乎像是喃喃自語般的〈Can't Remember〉與〈Anna〉卻令我印象最為深刻，實在很想有個空蕩蕩什麼都沒有的純白大房間，大聲放著他的音樂，不確定這樣究竟是找到了陪伴還是放大了孤單，情緒彷彿便會在寂寞與不寂寞之間搖搖晃晃。

又直到今年才後知後覺地發現，Ｔ在2008年發行了第二張專輯《Bau》，繼續是個搜尋引擎難以幫忙的名稱。唯一的進步是發現了他的myspace網頁，但也只不過知道他全名為Thomas Joseph，對其背景仍然一無所知，繼續著低調路線，既然這樣也就繼續單純地聆聽。相較之下新專輯氣勢稍微開闊，例如主打曲〈Roof Top〉多層次的弦樂與鋼琴，立刻與前作有著明顯區隔，但聽來陽光燦爛的這首歌，唱的卻是想要不顧一切從屋頂一躍而下的詭譎勇氣。專輯中亦穿插多首類似串場的簡短純演奏段落，將整體起伏順暢連接，而不像首張專輯那般僅類似多首不同歌曲的集合而略顯各自疏落。主要風格還是同樣小品，但或許可以說是不那麼自溺了吧，專輯結束在同樣以大量弦樂抬升氣氛的〈Modern Love〉（但並不是David Bowie啦），有著明亮而充滿希望的收場。

從youtube僅能搜得的幾個演出影片，發現他的表演場合總是非常特別，例如位於法國斯特拉斯堡（Strasbourg）的聖母院建築博物館（Musee del'Oeuvre Notre-Dame），觀眾穿梭在館藏作品之間欣賞演出，想必是有趣的經驗；此外也能看到他參與2008年GéNéRiQ festival的影片，這個結合八個城市、以孩童與年輕人為主要對象的多元藝術節，靜不下來的孩童們在他的歌聲中繼續扭轉著手中的玩具，或是帶著茫然的眼神卻看得出神。

雖然神祕的Ｔ讓估狗大神無法給我太多援助，不過還是幸運地找到了這兩張專輯的完整試聽網頁，不僅播放順暢、音質也相當不錯，雖然頁面上的排序並非專輯順序，不過至少有興趣的話可以聽聽看，就算不知道他到底是誰也無所謂，也許他的歌也會在某些時刻，成為某種適切的陪伴︰

T (2005)
http://fairtilizer.com/playlists/16375

Bau (2008)
http://fairtilizer.com/playlists/16329

　

Let's leave it all behind, help me back, into my mind ...

2009-07-12T15:10:00.008+08:00

有時候只是想要聽到一首熟悉到幾乎爛透的歌曲而已，例如在熬了超過三十幾個小時結果工作還是沒有完成但實在不行了你只想先小睡一下，腦袋從迷迷糊糊到完全關機之間差不多剛好塞得下一首歌曲的長度；或是明明就剩最後一根煙了一定得出門但是現在事情做得正順你很怕中斷之後感覺就變了，可是無論如何需要再多買幾包煙才能渡過也許比預期還要久的忙碌時間，在掙扎之間不知不覺你已經反射習慣般地順手點起了最後的那根煙，從點燃到捻熄之間差不多足夠讓你聽完一首歌……

每當這短短的幾分鐘時間，當下跳出意念的總是些類似的歌曲列表。
某些選項連自己幾乎都感到驚訝，顯然這麼多年來自己還是死性不改。（嘆）

2009年情人節號NME曾選出「25首最佳另類情歌」，這首我從2004年便一聽鍾情的〈For Lovers〉高居第六名，想想從古至今的情歌（或是反情歌）如此多，而該表列之前五名幾乎都是經典樂團（例如Beatles、Smiths、Blur、Joy Division），只能說除了好玩之外，再度證明NME向來不加掩飾的偏心取向（我也是）。

對我來說，它始終不是那種「第一次聽到時喜愛不已隨後就淡出聆聽列表但是偶爾拿出來放一下又覺得仍然好喜歡」的曲目，反而是不斷地在這裡那裡時常出現蹤跡的背景音樂。雖然曲調平緩，似乎毫無驚人之處，但或許歸類成另類情歌確實是貼切的，因為所有加諸於此的記憶都與愛情無關，並且持續不斷與更多簡單的微小事物、幻想、迷惘，或是渴望逃亡的潛在意念緊緊相繫。

今年看著Glastonbury的表演影片，幾乎是五年以來第一次聽到〈For Lovers〉以最接近原始編曲的方式呈現，更特別加入弦樂組合，雖然這樣的團員編制早已是Peter Doherty今年初進行個人專輯巡演的規模，但當時所有場次都不曾以此形態表演這首歌，顯然是為了Glastonbury而準備的特別獻禮。

〈For Lovers〉也是我認識Peter Doherty個人歌曲的開始——如果注意過單曲封面，其實當時他便以此本名出現，而非近期國外媒體每次都要虧損一次的正名事件。原創者Wolfman早在1998年左右便已經錄下歌曲Demo，只不過相較之下Wolfman的歌聲實在不夠精彩，交由好友Peter來表現，立刻為歌曲賦予不同生命，Peter曾說︰「Wolfman堅持由我來唱，這是一份非常特別的禮物，正如同將〈Boys In The Band〉交給Carl來唱那般。」據說兩人曾到英國東北部的濱海小鎮Whitby一起寫歌，那個融合了吸血鬼德古拉傳奇與A.S Byatt的小說《Possession》（後改編成電影《無可救藥愛上你》）的主題場景，無論真假卻十分搭配這首歌曲的詩意氣氛，B-side歌曲〈Back From The Dead〉的名稱也因此變得有趣。

單曲在2003年便已錄製完成，不過從經紀人到唱片公司當時都希望Peter專心搞好他的Libs，刻意將計畫擱置。直到2004年4月12日發行，意外地立刻衝上英國單曲榜第七名，打破在那時之前曾發行的所有Libs單曲入榜最高記錄，即使後來名次漸次下滑，仍然在榜內佔據長達30週之久，幾乎可與許多重量級樂團的記錄相抗衡。猜想或許因為這樣的成功，後來Peter的個人專輯原本亦打算交由這張單曲製作人Jake Fior負責擔綱，也確實進行了一部份錄製工作，之後才由於其他因素而改由Stephen Street的合作班底全部重頭來過。

雖然恰巧在Libs關係最為糾結的第二張專輯錄音期間發行，但其實Carl Barât也有為此單曲助陣，負責B-side歌曲〈Back From The Dead〉的吉他彈奏，同一曲目後來重新錄製而收入Babyshambles首張專輯中，不同的吉他演繹風格，也免不了總要被歌迷拿來作一番比較。不過當〈For Lovers〉搶進排行榜因此安排至電視節目Top of The Pops現場演出時，Carlos說他當時在錄音室看了轉播而感到很難過，記者問他為什麼？「因為他是孤單的。」

可是〈For Lovers〉真的是首很孤單的歌啊。我總是這樣想著。

發行至今五年以來，這首歌其實經常出現在Peter的大小形態演出之中，隨著不同場地而留存不同印象，也在我的電腦硬碟佔據許多空間，按下檔案搜尋便可出現一串列表︰無論是常見的不插電吉他版，或是隨著Babyshambles演出搭配而成的樂團版；無論是露天陽春的Brick Lane Festival，許多樂團皆從此處發跡的Rhythm Factory，一晚連唱六個set的Mass小酒館，令人正襟危坐的Royal Albert Hall，或是東倫敦版地下社會表演場地The Underworld；此外，還有The Kooks翻唱版，也當過Dior男香廣告配樂，搭配Hedi Slimane那慣常的男體凝視黑白畫面，以及數週前在法國Eurockeennes音樂節與Tricky的特別合唱……

也終於在今年我真正聽見了它——在濱海城市Folkestone，在東倫敦Troxy，聽見那熟悉的旋律在整個場地迴響，所有記憶似乎都親暱地甦醒過來。雖然遇到的只是清簡的不插電吉他伴奏，卻彷彿在遊蕩許久之後發現自己終於回到了最初開始的路線，那種莫名的喜悅或感傷……

也許生活之中總是有那麼多儘管不得已卻必須變換的感情事件，無論是沈溺或是遺忘總是會有那麼一首歌，在某個時刻你希望某個人能夠聽見，無論愛或不愛。

每一次在3分52秒的時間裡彷彿又經歷了一次逃亡，即使只有今天。
而今天永遠不會結束。

For Lovers
Wolfman Feat. Peter Doherty
Released: 12 April 2004
Label: Rough Trade

[MV]
這首MV令我愛不釋手，多年來一看再看，畫面中的巴黎聖心院、地鐵站、長階梯、旋轉木馬、塞納河畔、France Albion旅店……也成為日後歌迷的必遊景點。導演Douglas Hart（前The Jesus and Mary Chain團員）之後亦不斷與Peter以及Shambles合作，近期作品便是Peter個人專輯中的兩支單曲MV︰〈Last of The English Roses〉與〈Broken Love Song〉。

[TOTP 23/04/2004]
要怪就怪這支影片好了（笑）！從此開始我的迷妹生活。不只是Peter第一次「一個人」上電視演出，不用背吉他還稍顯手足無措，舞台邊的衣架、圍巾，也很符合某種缺席的心情。搭配的樂團則是平時與Wolfman合作的The Side Effects。

[Glastonbury Festival 2009]
在豔陽高照的Glastonbury遼闊大場地選唱這首歌，實在令我意外，首次追加的弦樂搭配，也與曲調十分合襯。跟上者比較起來，突然覺得五年真是好快的時光啊！順帶一提，台上看來低調不起眼的吉他手，可是大名鼎鼎的製作人Stephen Street。

[Troxy, London 29/03/2009]
當我在Folkestone聽見這首歌的時候，已經感到無比意外與喜悅，沒想到最後一場的倫敦站，他又再唱了一次，手上正好戴著我和友人送出的紅線，成為無可複製的美好記憶。曲末悄然上台的正是Wolfman，呃，雖然我實在不太喜歡他，不過他寫的歌真的都很適合Peter來唱，例如即將發行的最新單曲〈Broken Love Song〉又是一例。

and now even in the darkness, I can see how happy you are ...

2009-05-23T00:11:00.002+08:00

去年底聽到Snow Patrol的新專輯時，便對其中的抒情作品〈The Planets Bend Between Us〉特別情有獨鍾，雖然他們在節奏明快的曲風表現上向來有著獨樹一幟的鮮明愉悅，不過每每聽到他們的專輯，總是特別偏愛位於第七或第八首的優雅慢歌，例如收在《Final Straw》的〈Run〉更是堪稱經典，直到現在每次聽到那首歌，彷彿都還能冒出想要書寫故事的衝動。

今天不知怎地心血來潮，依稀記得〈The Planets Bend Between Us〉似乎後來真的被選做單曲發行，於是上網查查有沒有mv，結果一查才發現，正好是這週日（5/24）才要發行（總是這樣，去年十月底的專輯，到現在還有單曲，等於整個宣傳期超過了半年……我怎麼老在想這種事）。

但是mv裡的音樂卻和聽過的專輯版本，編曲完全不同。

　
據說Snow Patrol自認專輯版本比較壓抑憂鬱，因此為了發行成單曲而重新編製與錄音，也是他們首次為了諸多考量而特地將歌曲改頭換面。新的版本便是上面mv的背景曲，突然間那成為一首充滿希望與力量的歌，完全脫離我的想像（但並非以壞的方式）。影片也設計得很有趣，所有場景都像是可以撕毀、裁切、置換與拼貼，無論走到什麼地方，例如某個陽光燦爛的街角，俯瞰城市的屋頂或是夕陽暈染的海灘，你都忍不住要迸射出心底按耐不住的愛意，整個星球都將與你大聲唱和。

為了某一個人，為了希望他能聽見。

然而我仍私心偏愛著專輯版本，像是總把許多的愛意藏在心裡或筆記本裡，自領神會的微妙曖昧；默默注意著對方的動作，於是淺笑，或是哀傷，然後把一切都記在腦海；彷彿只是坐在房間地板上，獨自望向窗外，那一刻你便陷入了無邊無際的宇宙之境，你不知道是否有一天，你們兩人之間的軌道能夠出現交會。

但即使在黑闇中，你也能見到他是如此欣喜。

（後者並非正式影片，僅是某位作者利用了許多照片與歌曲的專輯版本製作了一支影片，用來獻給他摯愛的人。）

　

no need to reason just lie, could always run and hide...

2009-04-11T01:59:00.010+08:00

果然我的腦袋像是沒有出口的迷宮一樣總是在打轉。

終於在看完最後一場巡迴的最後一刻，將早該在去年中便寄出的《時間雜字vol.2》親手交給了Adam，雖然確實因為Babyshambles而認識這個名字，但那段時間也真心喜歡他的一人樂團Roses Kings Castles，所以到處尋找張貼文字的可能性，希望能讓更多人聽見他那些溫柔的歌曲。藉由britple牽線，以email往返對他做了兩次小訪問，一次聊的是shambles的現場專輯，另一次則是聊他自己的個人專輯。

結果這一切最後都與「在路上」扯上關連︰聊著shambles的現場專輯時，他們正在展開新的一次巡迴；而關於RKC首張專輯的那篇文章，可愛的paranoid不由分說地任我在發印前插隊，順利刊登在主題名為“On The Road”的時間雜字裡，當最後寫著︰「我在他的歌聲中，渴望一段奇妙又愜意的單人旅行」，並沒有想到真的會在隔年的旅行中完成這樣的遞交故事。

一切總是迴圈狀態。
一切總是沒想到。也沒想到這次能附帶聽到RKC的暖場演出。

如果只是路上擦身而過，Adam給我的感覺真是相當嚴肅，也因此讓我在Birmingham散場後像個笨蛋似的不敢過去跟他說話，事後我甚至連郵票都準備好了，打定主意萬一送不出手就在英國當地寄出，再度沒想到London散場後竟然天上掉下來相遇的機緣，而他一開始說話，便眉開眼笑表情超級可愛，雖然分不出來印的到底是日文還是中文，但是看到自己的照片登在上面就高興得要命，還主動來個熱情滿懷的大擁抱，安撫保全的逐客令讓我們完成合照紀念。

Dear Adam，雖然我當時已經說過了，但請容我再說一次︰
I really REALLY love your album!
Wish to hear you singing more often and meet you again and again.

從秋天到現在已經春天了，這種晴朗卻帶些寒意的天氣，正是我覺得最適合聆聽RKC的季節。Adam的歌曲就像他的人一樣溫暖，也許外表與專輯設計一樣帶些神祕，但只要開始靠近，便能感受到那樣一個人的自在與從容。

隨著旅行一路搖晃到遠方的文字，雖然本來擔心頁面擺放不下而刻意縮短（以致於還有問答填不進去），不過也許太多贅述也是不必要的吧。

親愛的paranoid，也請容我就擺放在這裡了 :)

I've told you once,
and I've told you twice, my love.
—— on the road with Roses Kings Castles

文／ppp　攝影／britple　特別感謝／Adam Ficek
刊載於《時間雜字》 vol.2 在路上

我想起上一次如同趕路般的旅程，準備好的計畫遠遠超過實際可供運用的時間設定，因此總是不斷忙著移動並且偶爾失序。直到結束之後，聆聽著一張主題稱之為「靜止」的專輯時，才發現一切對到不行，在迅速移動的地圖座標裡，記憶近乎緩慢地無邊延續。
而當我正在陰雨連綿的他方城市遊蕩時，朋友則踏進那個永遠屬於七小時之前的英倫國度，墜入一場夢中才會出現的演唱會，守護著那般絕無僅有的體驗，成為無法被複製或竊取的冒險。從今以後我們便以某些音樂來記憶某座城市，只要旋律不歇，也就漸漸融進反覆想念的召喚之中，如同回家其實是一種前進的姿態，無論從何處開始計算起點。
持續遊蕩之必須。時常必須做一些表面上浪費時間的事情，似乎這樣才能讓過分混亂的自我意識輕微地獲得平衡。

我的白天確實是Adam的夜晚，因此和他的對話總像白日夢般迷糊又美好。
對於初次造訪的城市，通常最先察覺的差異就是天氣吧，然後是氣味，或者沿著食物香氣而來到的一座座建築……他回答的時候，被我藏在記憶深處久違的倫敦街道，彷彿帶著微寒卻陽光充足的溫度，在眼前伸展開來，於是我說，欸，不如你當一次導遊吧，去哪裡好呢？
「那就先去Hampstead Heath，享受一下優美景色、呼吸新鮮空氣，」Adam說著他的計畫，「再去Soho體驗倫敦既繁榮又充滿活力的一面，最後可以在Camden找間妓院，結束這美好的一天……」我的幻想乍然終結，幸好他補上一句︰「……我是開玩笑的啦！」
繼續帶著音樂上路。平靜沈緩、精緻靈巧的旋律，像是Camera Obscura、Nick Drake，或者Fleet Foxes與Noah And The Whale，都是近期Adam的旅途伴侶，有時候也喜歡聽些電音節拍，特別是當他需要化身DJ的時候。
不必擔心迷路，「只要閉上眼睛休息，讓司機載我到達目的地就行了。」

朋友在那場夢幻演唱會上遇見了Adam Ficek，我雖不曾與他見面，卻早已在心愛樂團的演出影片與照片中看過無數次他的模樣。他有許多角色，最為人熟知的是擔任Babyshambles鼓手的Adam，隨著樂團知名度漸次擴展，巡迴場次不斷，相對的也就擁有許多消耗在交通往返或旅館房間的無聊時間，於是他開始寫歌，單人形態的Roses Kings Castles就此誕生，以最不受限制的方式，自由自在玩樂發想。除此之外，不時也會擔任現場DJ，讓觀眾隨著他所選播的音樂盡興擺動。
而我已經太過習慣Babyshambles的熱烈躁動，第一次聽到Roses Kings Castles的歌曲時，突然被那般溫柔甜美的氣氛給嚇了一跳，民謠吉他、活潑跳躍的鐵琴與口琴，搭配誠懇摯切的嗓音，如此清爽愉快，像是春天閒來無事的下午在路上閒晃或在公園轉圈圈的時候，最合適的背景音樂。倘若是對於兩個樂團都不熟悉的聽眾，你會怎麼簡單描述呢？「兩者都富含旋律性，並且詭詐，」Adam說，「不過與我心愛的Roses相較之下，Shambles顯得較為堅韌。」
心愛的玫瑰，我喜歡他的這種說法。
「Babyshambles是一個團體，因此當我在打鼓的時候明顯地會比較激烈，但若換成是Roses Kings Castles的演出，便只有我一個人，帶著一把吉他，藉由音樂去表現我自己——是種更為溫暖的體驗。」
由他耐心照料並且栽培長大的這座玫瑰園，即將在微涼的九月綻放第一株美麗花朵。看著首張專輯封面上單色線條的房子樹木與純白背景，簡單與純粹，正是Adam最想傳遞的情緒，「專輯中我自己最愛的歌曲是〈Brass Winter〉，直到現在，聽到這首歌仍會令我全身發顫，那種能夠立刻激起身體反應的音樂，總是能夠將我徹底征服。」

“I'll pull your tears with a problem, the one you forced me to learn.”
Adam說，這是他自己寫下的歌詞之中最喜愛的兩句，不確定為什麼，但靈感就是這樣出現了。
也許有些事情總是學不會，也許笑著流淚的時候模模糊糊地突然就理解了。
在初秋來臨之前，我在他的歌聲中，渴望一段奇妙又愜意的單人旅行。

---
※Recommendation︰

‧Roses Kings Castles Site
‧Roses Kings Castles Myspace （線上試聽）
‧Ficek Blog
‧[舊文] Babyshambles《Oh! What A Lovely Tour》專訪 Adam Ficek
‧《時間雜字》vol.2 在路上

it was all the boys together, all the girls together...

2009-04-10T05:22:00.005+08:00

雖然總想從四面八方追殺而來的「逃亡後工作進度追補事件」中稍稍閃神，期待某個靈光乍現讓我找到某個更為有趣的文字敘述法則，但這麼多天來已經開始懷疑，倘若某些部份再不用流水帳式的白話走文讓其暫時成形，也許漸漸下去記憶就會越來越不可靠？！

這樣說來，對於演唱會的感想，我實在應該遵循moronica在回程之前所給予的建議︰把四場看過的演出中所有上台的樂手做一個總表，然後依據各自出現過的場次，逐一打勾作為備忘。儘管主角同樣是Peter Doherty，但不這樣量化，很難形容那種隨機排列仍然順利無礙的狀態，例如同是shambles團員，Adam和Drew便出現在1、3、4場，而Mik卻出現在1、2、4場；全團形態的演出屬於1、3、4場，但分別代表不同重要意義的Graham Coxon（Blur）與Lee Mavers（The La's）則僅現身在3、4場，然而如此陣容的三位合體多麼像是跨越時空的虛幻場景啊……

結論就是這種方式還是越說越混亂而已 :p

再換種方式想想，或許屬於四個地方的不同心情，其實都與那個城市的印象有關。
在腦袋仍然混沌之際，只好暫時記下這些（意思就是說真正想寫的還是沒想出來真是一種非常廢話的解釋）。

濱海城市Brighton是我的起點，coach下車的地方正好就是預定停駐的Albion Hotel大門口（還有比這更適合的名稱嗎），而外觀宏偉幾乎像是朝聖大教堂的表演廳，以Stephen Street暫時頂替Graham擔任主奏吉他手的全團演出，或許因為連日奔波巡迴而稍顯鬆散疲憊，依舊適合悠然自得的本城氣息而讓人毫不在意，更何況我可是在終於親身體驗的首場便聽到私心偏愛了好多好多年的〈Ballad of Grimaldi〉，直到回到旅館後，呆望著窗外只剩昏黃街燈的半座城市，仍然覺得美好得足夠暈眩。

一出火車站便被我們戲稱為像是退休養老小鎮的Folkestone，午後幾乎無人的街道讓我們懷疑當晚的表演到底會有多少觀眾？隔天才發現主要購物中心其實是在與車站完全相反的方向，難怪會有如此的反差……沒有正式櫃台而是從樓下酒吧點餐處check-in的小旅館，根本就在表演場地的正對門，也因此讓我們肆無忌憚的閒晃與午睡到幾乎八點才慵懶進場（但還是佔據在第一排，反正側邊正好比較不受推擠）。雖然是裝潢正經八百的規矩場地，還是讓我們有種「鎮民活動中心禮堂」的感受，想必在場的也是全鎮所有的青少年（以及陪坐在二樓座位區的眾家長們）吧。非常應景的是這場只有Peter自己不插電演出，而他一如往常的輕裝隨性，想到什麼唱什麼，先彈出某首歌曲的前奏結果真正唱歌時卻突然轉向另外一首，差不多是如果你熟知所有libs／shambles以及Peter個人已發表或未發表歌曲的話就可以當下進行快問快答的程度。最後結束時場燈大亮音樂大響工作人員都上台收器材了，我們在轉身離開走到一半的時候竟然發現Peter自願出來安可加唱……反正這是鎮民活動時間，大家開心就好（如果沒有那麼多人往舞台上扔飲料的話我會更開心的thankyouverymuch）。

已經是第二次造訪但並沒有讓我更喜歡的Birmingham，還是那副灰撲撲的面貌，或許是整座城市真的沒啥地方好去，因此第一次看到四點鐘就有人在門外排隊，加上已經預知期待已久的Graham Coxon會出現，也破例讓val在六點鐘時主動提議加入等待隊伍。不知道是觀眾們平時太過壓抑或是實在缺乏樂趣，堪稱四場中最暴動的一場，當速度稍快的歌曲一出現，保全便不斷把衝撞鬧事或昏倒的人從中間抬出去，我身後的一整家兄弟姊妹們聽說只有16-19歲（我幾乎是你們的兩倍老了救命啊）。The La's主唱的意外現身真的讓我驚呼，畢竟他的招牌歌〈There She Goes〉可是紅到就算你不知道是誰唱的也一定會哼上一兩句，而且還有Peter合唱版的〈Son of A Gun〉，實在是太賺！Graham對於libs與shambles時期的歌曲也照樣上手更是意外收穫，最後的畫面是個奇特景象︰Graham不知為何整首曲子都雙膝跪地、Peter一腳踩上大鼓、另一腳踩上小鼓，居高臨下對著Adam彈solo，而Adam繼續打鼓，當然台下的群眾們也繼續激動不已，畢竟這是必要性的結尾︰What's the use between death and glory ……

倫敦是我的終場，也是這次巡迴的終場，從頭到尾及其附送的後台潛行插曲，對我而言或許都只有「幸運到破表」可以形容。因為現場取票而被耽誤過久幾乎要發火的入場慘劇，竟沒有影響我慣性搶攻第一排左側方的機會，而且人還沒站定位就發現面前站著正和前排歌迷聊天的Peter，忍不住便插嘴先和他打招呼；等了一小段時間後moronica順利殺入重圍與我會合更是令我開心（與放心）不已。準備時間便已瞥見特地放在舞台邊的冰筒與香檳，雖然最後沒有來個當場慶功，不過陣容已經誠意十足︰前三場排列組合曾分別出現的樂手與來賓全數到齊，最擁擠的時候台上可以同時出現三位吉他手（Peter、Graham、Stephen或Mik），而大家這樣來來去去的忙碌交錯卻始終緊湊且專注，即使是連續巡迴了半個多月，這場卻是聲音與默契絕佳，最愛的橋段總是〈A Little Death Around The Eyes〉的某處歌聲獨自延長，Peter閉上雙眼唱著，其他團員相互之間交換神色然後同時奏出下一個段落，毫無失誤。整張專輯所有歌曲皆以等同於錄音的編制進行現場演出，越聽越覺得身為當日壽星的Stephen Street對於收編與統整的心力實在功不可沒，更何況他還親力親為參與巡迴，原來遇上一個對的製作人，竟然是如此神奇而美好的事！因此聽著專輯歌曲的現場版，總是令人從心底發出微笑。然而位於東倫敦的這個場地，還是讓我對於他獨自演出的〈The Good Old Days〉與〈For Lovers〉念念不忘，如同下雨的午後在Bethnal Green閒晃時所忍不住想像的昔日放蕩時光，只是最後照例上演的觀眾衝台事件還是讓我分神了，我趴在欄杆上，想要的並不是這樣的結尾，但也可能倘若溫馨收場反而太矯情？大概我已經太貪心了，反正倫敦本來就是個矛盾的城市。

果然我是真的分神了，並且到現在還沒有醒過來。不然我怎麼會形容得如此清淡呢真要命。不然我怎麼會花了七天才恍然發現，倫敦那場演唱會上，Peter悄悄地戴上了朋友託我轉送的小禮物，隨著掃弦的右手揮舞著整個夜晚的美妙，也在永遠不會重來一遍的記憶中，留下一條細微而鮮紅的線索。

in Arcadia life trips along, pure and simple as the shepherd's song...

2009-04-04T05:50:00.016+08:00

「我將這一切完美的計畫寫下，並且迅速地整理好我的行李，天光已經大亮，從窗口望出去，路燈已經熄滅，街道上的書報攤拉開鐵門營業。決定將在傍晚五點出發到達巴士站，隨後在旅途中的每一個城市，我都將寄出明信片給你——也寄到這裡，如果你在。
Won't you come away?!

完成任性的決定後突然覺得如許輕鬆。起身到廚房煮了咖啡，披上圍巾準備出門寄信。

打開門時，我以為見到了你。」

如果我再度用2004年的這些文字作序言，我想val又要受不了我這玩不膩的戀舊老把戲了。
可是妳想不到吧，所有環節的開端，都像是接續著那個從來沒有結局的故事，繼續搬演了下去。我確實在筆記本上黏貼了所有的地圖、寫下全部的計畫，並且在傍晚五點出發……隔一天在海邊旅館的房間，聽見妳的敲門聲，打開門時，終於和妳再度相遇。

在一個我們以前從沒想過會相遇的城市。

沒有val，這次旅行就不會這麼夢幻，夢幻得這麼真實。

或許也是為了那些2004年就開始習慣的歌。

早早便躲在《HQ Sessions Second Wave》之中的〈Last Of The English Roses〉，帶著草稿般隨性且詭譎迴盪的氣息，過分誇飾的迴音、忽彈忽停猶豫不決的思慮，始終不算是流傳度高的未發表歌曲，也鮮少在表演中出現。因此當我第一次聽到正式編曲與錄音後的版本時，幾乎是嚇了一跳，怎麼也沒想到在這麼多年後，它竟能化身為輕盈暢快的第一推薦單曲，並且恰如其分。

「就像你的書桌一片混亂時，你便開始想要把物件整理妥當。總是有著大量且凌亂的想法，那些部份是The Libertines與Babyshambles從來沒有完成，或是我們從來不曾真正想做、或是感覺對了而要去做的事情。」

那些尚未發行卻已經住進電腦的曲目，一直以來都僅在深夜回家時才能以微小的音量私密聆聽，直至某日我將它們裝進隨身聽然後搭上公車，走在城市的街道，在某個巷口抽著煙等待朋友出現，在深夜的東區街頭如往常那般持續遊蕩的時候，或許才突然理解了某些原本不曾理解的。

我沒有停止過想要親眼看他表演的夢想，卻也從來沒有如此認真地計畫過要實現這件事。更沒想到在出發前moronica所說「像是在抽扭蛋似的」玩笑竟然真的應驗了，還應驗得如此徹底！雖然我忍不住再犯「既然來了就要多看幾場」的跑場惡習，竟能在同一個人的同一次巡迴中，遇上四場不同樂手組合、不同暖場團、不同曲目甚至不同服裝（迷妹硬是要提這點）的連續演出！

直至旅程結束，我仍無法從過分的幸運中回過神來︰晴朗的天氣、愉快的閒晃、從容的心情、極佳的視野、精彩的編制、握手擁抱合照，還有許多幫助我的熟識與陌生的天使們……

我在最美好的旅程中，遇見了最美好的Peter Doherty。

而這些，都還只是冗長的引言而已。

2009/03/19 Brighton Dome, Brighton

2009/03/20 Leas Cliff Hall, Folkestone

2009/03/25 O2 Academy, Birmingham

2009/03/29 The Troxy, East London

※相關閱讀：
[Minidoc] 29Mar2009 - Peter Doherty@ Troxy, London

you know you wanna run away...

2009-01-05T04:26:00.008+08:00

害我又想起了〈Plan A〉。

Libs解散那年，在日本聽到這首歌後便已覺得心滿意足；DPT來野台那年，在台北聽到這首歌完全是意料之外的驚喜；而去年知道DPT宣佈解散的第二天，Peter在自己的演唱會上竟然選唱了這首歌，獻給Carlos。

好像我遇到的許多事情都像是迴圈一般，不停地來回碰撞，彼此牽扯出莫名的關連；例如2003年12月我在倫敦Astoria告別了Suede，2008年12月我在台北再次見到Brett的演出，同一個月DPT便在倫敦Astoria 2舉辦了告別演唱會。

必須承認DPT突如其來的解散並沒有給我太大的震撼（也許在經歷Suede與Libs的同樣事件之後我已經開始習慣了？），幾乎是連哀傷都來不及，也因此儘管從去年10月就想著該要寫些什麼來發發牢騷，卻一直沒有太深刻的想法。用比較好笑的形容方式我大概會說︰感覺就像朋友找了新工作之後沒多久就說不行了超不順利的所以他要換工作或是自己接案子算了，通常我會說喔喔喔你決定就好，雖然可能心裡想著有這麼糟糕嗎真的沒辦法繼續試試看嗎，但並沒有適切機會說出口……於是大家都不約而同地輕描淡寫帶過而已。

我已經不再是當年站在Astoria門外流連許久仍捨不得離去的那個自己，雖然我也曾經希望12月20日當晚能夠再次回到那個地點。

可能對於DPT的情感就是因為太過日常了，所以才顯得太過冷靜。感覺他們似乎也從來沒有停下來過（搞不清楚究竟是他們太心急還是唱片公司的想法太詭異），再加上團員本身以及世界各地眾多熱心歌迷們的即時資訊分享，於是從確認團員搞定團名爭議到每一場巡迴每一次錄音發片或是其間大大小小的活動全都鉅細靡遺，每個團員的髮型服裝搞笑言談奇怪照片生病住院甚至八卦感情事件，正經啦耍寶啦發怒啦虛弱啦無所不有，當然他們也毫不造作的在公開場合或是訪問錄影之中與大家親切寒暄嘻笑打鬧或者親暱曖昧（咦），突然發現這樣的生活轉眼之間就過了三年多……

三年前那個科技產品不靈的Carlos竟然可以無比興奮的在網路上連寫好幾篇留言，強調組了新樂團之後的他是多麼快樂；三年後同樣的這個人卻在最終演唱會後的訪問裡說著「當樂團宣告完結的那天，便是我們再度成為朋友的日子」——這樣聽起來似乎比較像是一場戀愛？！（笑）

畢竟即興編造故事確實是他們的拿手好戲啊！

"Well, 'Romance at Short Notice'," Barat offers. "Get it while and when you can. It's an ongoing theme – the optimistic, cock-eyed, wistful vision." (from The Independent, 30 May 2008)

私心偏愛的DPT歌曲，多數落在他們的b-side︰〈One To My Left〉、〈Puffin On a Coffin Nail〉、〈Wondering (Tavern Version)〉、〈Holly Golightly〉，暗自覺得惋惜，因為這些歌曲的完整度或是風格化，完全不輸他們的專輯內曲目，卻隱身b-side而少了廣為流傳的機會；相較於首張專輯的節奏明快與整齊順暢，第二張專輯出現極度兩極的評價，似乎也隱約成為解散導因之一，但是收錄於其中的〈Truth Begins〉始終是我認為DPT最優異的作品，其他曲目拆解之後單獨聆聽也各有風味，或許甚至比第一張更貼近他們那種無端歡樂與偶爾苦悶的矛盾協調，只是稍顯零碎讓人容易分神。才想說如果再努力一陣子，之後的專輯應該會更有方向感，沒想到他們就宣佈解散，其實也很想罵說︰你們會不會放棄得太快了點啊！

we shared our dreams
and nearly everything in between
i'll never forget those
long lost days in a haze
where we lost ourselves with no apology

all this waiting is just hesitating for nothing
and the faultlines all on the wrong side of daylight
why oh why can't we change things
this is destroying us inside

you know you wanna run away...

記得樂迷們第一次聽見這首〈Faultlines〉，是在去年2月的巴黎，那次還特別搭配了小提琴手，至今一直是我對此曲最美好的詮釋印象（可惜錄音時不是這樣編曲）。

也許有時候就只是想要逃走而已吧。
（對啊但為什麼我們不能設法改變事情本身呢）
原來我們都是這麼任性嗎？
原來有時候我們都會搞混了好友與同事之間的界線，而弄得彼此失去平衡嗎？

那麼也許是好的，只有這樣說服自己。只有再次試過之後才知道。
倘若我們都想要結束某些事情，然後開始下一個計畫︰

We'll call it Plan A
take a seat, watch them play
keep all receipts
sharpen up & carve it into something new ...

---
Recommendation︰

‧最愛的小短片之一︰
Dirty Pretty Things @ Palais de Tokyo, 2008/02/22
Voxpopmag.com

‧先前胡亂寫過的專輯介紹︰
http://blog.roodo.com/im_no/archives/6639187.html

I get chilled, I get fine, let me sing to everyone ...

2008-08-26T01:37:00.004+08:00

在找照片的時候我又再度看見了六年前的那個夜晚，地下社會的舞台燈尚未亮起之前，在場所有的人全部跟著音響合唱著當天終於趕工完成的〈感官駕馭〉……
六年後我還是跟許多人一樣喜愛著這首歌的現場，而六年來的記憶，無論是於公於私、或是好的壞的，如果全部一次倒出來的話，大概整個溼漉漉的屋頂也裝不下吧。

我一定不會跟你討論關於這個樂團的「態度」，因為他們持續不變的行動力便已經是最好的說明；我也不會說這個團是如何「改變」我的生活，因為他們早已屬於我生活中的一部份。
慚愧（或說遺憾）的是，在他們演出巡迴場次最密集的過去一整年，卻是我參與和體驗他們現場最少的一整年，直到屋頂最終回，回頭計算竟然只看了個位數的場次；然而這一整年卻也是對於向來懶散安逸的我而言最意外動盪的一年︰辭掉了舊工作、遇上了大變故、搬回了舊房子、幾乎過分密集的旅行……
可能有時很長一段時間沒有他們的近況消息（反之亦然），但是Playlist一直有著那些旋律。
在多年前從曼城往伯明罕的長途巴士上，我聽著〈紅與藍〉；在自己過聖誕節的表演場地裡，最後一首歌總是慘情〈OK?〉（而且還連續兩年都這樣）；在夜深台北的空蕩地鐵車廂，聽著當時還只有現場私錄版的〈夢歌〉；在香港往市區的機場快線上，聽見〈鐘聲行進〉；在盛夏午後的誠品台階上，聽見〈可能性〉……可以一直表列下去，像是不同場景都有著不同的主題背景音樂。

可能因為做了一些小事情就和大家一起開心，或是因為曾經犯過的錯誤而對大家感到抱歉。不變的仍是每當躲在觀眾席的遠處，看見燈光亮起來、聽見音樂喧鬧起來的時候，莫名又微妙地，忍不住發笑卻也忍不住感動。
（「感動」真是好俗氣的形容，跟「加油」一樣，但沒有什麼比這樣簡單的字眼更適合的了。）

還有一次該記下的，是在母親離世前兩天，當時其實已被暗示要有心理準備，於是深夜我一個人在醫院大門外的庭院發呆晃蕩抽煙，那段日子彷彿已經距離他們非常遙遠的我，在那個當下腦袋裡自動響起了〈耍堅強〉，像是自動播放系統一般將曲調在腦海裡從前奏唱到結束，雖然那應該是一首情歌但我瘋狂地想要聽到有人唱起那首歌，抽起第三支煙的時候想著從眼前經過的人都是要回家的吧，於是繼續默念︰「夜　又來試探我的極限／就算是寂寞作祟／就算是我的靈魂仍渴望安慰／不要再說／就這樣沈默／就這樣沈默地放了手……」
兩天之後的晚間，正在河岸留言的明明打電話來時我沒接到，數個小時之後我靠著水泥牆聽完錄在語音信箱裡的現場版〈木雕輪盤〉，那個時候我正在踏入另一種新的生活階段。

或許我只是，繼續發生又繼續消失，繼續偶爾頹靡偶爾又熱血沸騰。

離開屋頂之後，就表示另一個日出將會到來。
就算暫時被遮蔽了視線，就算現在還看不見。

而我仍想繼續依循著那縷飄渺不止的回聲，對著天亮說晚安。

just tell me you've got faith in me, cause I've got faith in you...

2008-07-13T01:09:00.006+08:00

（同步刊登於 im-no︰http://blog.roodo.com/im_no
　特別感謝︰Babyshambles鼓手Adam Ficek）

在接連不斷的巡迴之中，除了表演以外，什麼是讓你最難忘的呢？
「當遇到表演場地大到幾乎與觀眾隔絕的時候，就是最痛苦的事情，大到彷彿可以在整棟建築物裡走上一整天還看不到半個人！」鼓手Adam回答，「這對我來說是很特別的經驗，開始意識到原來我們已經變成一個大團了……」

這張現場專輯的標題《Oh! What A Lovely Tour》，同時也是巡迴當時即已定下的名稱，收錄Babyshambles於2007/12/1在蘇格蘭Glasgow表演場地 SECC Arena的演出紀實。這次主題巡迴，以幾乎不間斷的日期、連續跑了八個城市進行Arena（通常指圓形或四面環繞如競技場的大型場地）規模的演出，Glasgow則是最終場。選擇以這場作為發行內容，有什麼特殊原因嗎？Adam回答說︰「在蘇格蘭，我們始終有許多樂迷，並且當他們樂在其中時就會直接表現出來，因此基本上，我們相信那會是場既賣座又反應熱烈的演出。」如果由他來決定的話，會選擇哪一場？「Brighton（2007/11/25的演出），我覺得那是我們表演經驗中最緊湊也最穩健的一次，而且當晚還演唱了〈Pretty Sue〉！」（未發表的新歌之一，是Adam寫的！）

不過參加Babyshambles的演唱會是要賭賭運氣的，由於主唱Peter Doherty的各種負面記錄，加上狀況時好時壞，幾次演出現場無故缺席，讓歌迷又期待又害怕。雖然去年底發行第二張專輯《Shotter's Nation》之後，Peter似乎振作起來，也能在這場實況中看出他的改變，但其實這八場去年十一月底才舉行的演唱會，早在去年三月便已公佈日程並開放售票，甚至比專輯錄音時間（去年五月）還早排定，消息發布之時，令人完全無法預測八個月之後會發生什麼事……

無論如何，後來這次巡迴的順利完成，幾乎可以說是天時地利人和；不僅團員個個處在最佳狀態、第二張專輯令許多媒體刮目相看、場地也皆是一流之選，例如主場選在倫敦可容納數萬人的Wembley Arena，更加備受注目，對於Adam來說也是最難忘的一場︰「我始終認為那是當樂團真正『成功』之後才能登上的舞台，所以那次我非常緊張！」

與其說是一張Live專輯，不如說重點其實是DVD內的影片紀錄。舞台上擺放了沙發、檯燈、衣帽架、旗幟等等日常物件，彷若進入一個大型房間；以戰爭為主題不斷變換的大型投影幕背景，舞台旁還站著警察假人……這些細節都毫無疑問地非常shambles。曲目安排有如時光倒轉，導演運用巧思讓影片出現層次結構︰上半場接連不斷的歌曲皆出自第二張專輯《Shotter's Nation》以及EP《The Blinding》，團員們一致地西裝筆挺、認真集中，甚至顯得乖巧而收斂，四人間的互動、進歌或停頓的時間都十分協調而有默契，歌曲連接緊湊而無太多虛耗，直至〈Sedative〉，Peter第一次放下吉他，暗紅燈光搭配較隨性的節拍，讓情緒狀態漸次增強；中場轉入Peter慣常的acoustic時間，畫面突然切成黑白懷舊風格，抒情呈現自敘式歌曲〈Lost Art Of murder〉，意外延續的則是當天唯一屬於The Libertines的歌曲〈The Good Old Days〉，輕簡的彈唱與昔日對比令人淡淡哀傷，只是時間恆常前進不容許停駐，於是團員繼續在舞台稍側方開始「串場節目」︰以double bass、簡單鼓組，彷彿化身為小酒館的四重奏樂團，自在寫意地表現搖擺曲風的〈There She Goes〉，口琴聲蔓延迴盪，將意味著追尋美好國度的歌曲〈Albion〉特別獻給Amy Winehouse。

無論場地多大多小，Peter總是可以如此好整以暇地在舞台上做他想做的事，於是就見他坐在沙發上為自己倒好飲料，才起身走回舞台中心，畫面隨即恢復色彩；下半場的時間成為第一張專輯《Down In Albion》的重點回顧，隨著〈Pipedown〉的強勁節奏，shambles終於恢復他們向來狂放不羈的的躁動形象，導演Giorgio Testi在此段運用較濃郁的色彩光線與底片般的粗顆粒效果，快速變換的視角，讓氣氛顯得更為強烈沸騰，最末也最經典的招牌歌〈Fuck Forever〉，背後超大型歌詞字幕，每個人都忍不住用力跳動並且瘋狂大合唱，一起完成如同慶典般的最高潮。

最後一個問題我問了Adam︰表演的時候，哪一首歌總能讓你感到最愉快？他回答是〈Side Of The Road〉，「因為在那首歌之中，你能真正地完全釋放。」謝謝親切的Adam，回答這些簡單問題的時候，他們正在進行近期的巡迴演出，就彷彿是在新的旅行中，回憶著過去的旅行記憶。雖然Babyshambles繼續著不安定的因子，不可預知的事件繼續發生，但他們繼續在路上，如同影片最後散場畫面出現Vera Lynn演唱的〈The White Cliffs Of Dover〉︰There'll be love and laughter and peace ever after. Tomorrow just you wait, and see. 無論未來究竟是如何，這段美好的巡迴紀錄，為我們留住曾經如此認真努力的Babyshambles。

---
Babyshambles
Oh! What A Lovely Tour LIVE DVD & CD
Parlophone (2 Jun 2008)

　

cause dealing with the real world is sometimes not too fun...

2008-06-07T03:22:00.004+08:00

在聽了超過兩個月之後，我遲遲不知道怎麼形容對這張專輯的心情。

Fyfe說︰「樂評是個很有意思的東西，因為即使是好評，他們看待音樂也是用分析的角度。」關於這張專輯能查到的媒體評論非常兩極，要不就是給予接近滿分，要不就是慘澹到只有一兩顆星；記者繼續問著，你是否希望自己沒有被那樣評論，讓大家直接去聽你們的音樂？
「最接近的狀態，」Fyfe說，「就像假設你的女友問你『你為什麼愛我呢』，你實在無法列舉各種事物、或者做出接近感覺的解釋，恨一個人也是，而這正如同與我們的專輯相處。我猜很多樂評人（寫文章之前）只聽了一遍。但只聽一遍是無法理解的，很多我們喜歡的專輯，聽第一遍時都沒什麼感覺，有些可能有，但是普遍來說，許多聽第一次覺得驚艷的專輯通常都是我後來不會常聽的。如果像是Neil Young、Bob Dylan、The Fall或 Tom Waits之類的，第一次聽的時候我可能只喜歡一兩首歌，但是會有某種什麼讓你想一再重複，直到第四次，你已經深深為之著迷。」

儘管如此，如果套用這種邏輯，當時我對第一張專輯遲來的一見鍾情，並沒有再次發生。對於新專輯的感覺，始終停留在『我想我應該很喜歡你，但還沒有愛上你，請再給我一點時間好嗎』的曖昧狀況裡，結果一轉眼就是兩個月。而這段時間裡，自閉幾乎成為生活的主軸，對許多事感到不確定，卻沒有太多解決的力氣。
（但越是任由歌曲流動而置之不理的時候，真正聽進去的歌詞越是容易出現關鍵句接力，非常適合近期生活寫照︰「今晚你不出來嗎？」／「這世界上沒有事情能讓你開心嗎？」／「沒關係，真的沒關係，今晚跟我一起出來吧」……）

不過，對我而言，現在終於可以這樣分辨︰《Through The Windowpane》，其實是從窗外往內看，一些極為內縮自省、私密如日記般的生活觀點；《Red》，卻是一場派對，而且是那種當你越是不能離開不能拋棄的壓抑狀態下，越容易就乍然做出頭也不回什麼都不管而遠走高飛的勇敢決斷。

「紅色兼具停止與開始的意味——在交通號誌上，紅燈代表『停！』，但在錄音時，紅燈亮起則表示『開始吧！』」Fyfe繼續說，「不過其實這些都不是原因所在，（取這個專輯名稱）只是一種直覺而已。」

新專輯顯然是經過收整的，Fyfe的歌唱仍然真假音階玩得盡興，卻不再那麼浮顫危殆，好像隨時會飛往遠處而失去蹤影的風箏。就像許多關於「樂團的第一張與第二張專輯」的無窮爭論——這些收整使他們更顯整齊成熟，卻少了原本的恣意奔放或說實驗精神，像是有人預先劃上一條界線，為了避免超越反而顯得小心侷促——儘管第二張的歌曲都錄得實在好聽、容易接近，兼備所謂的沈穩與風範，然而聽慣舊歌的人很難不做比較，特別當你正好偏愛的是不受規範、深沈且又激情的那部份時。

巧的是別家記者剛好問了類似的問題，「每個人都有自己喜愛的專輯，」Fyfe回答，「很多人偏好樂團的第一張專輯，但是也有很多以前不喜歡我們的人，現在喜歡我們。無論我們在第一張專輯裡做了些什麼——那都已經做完了，沒理由再給大家同樣的東西。就像去拍一部電影的續集，通常都不會比原來的更好。」

直到朋友寫完看了表演的心情之後，那個夜晚，我突然明白了︰有時候你想要認真地辦一場作品展，於是將你自身的藝術性格發揮到極致，希望能夠表達你所有的理念或慾望；但有時候，你只想開一場派對，掛上七彩的旋轉水晶燈球、換上華麗的衣裝，和許多人一起喝酒跳舞狂歡直到天亮，就算過程中也會偶爾感到無聊，或者隔天醒來發現睡在陌生男人的旁邊卻完全不記得發生什麼事，但回想起來還是很高興曾經擁有某些放縱的時刻……

儘管相較之下，顯然我偏愛從窗外窺探他人的生活，勝於加入一場斑斕歡愉的派對，因為越是喧鬧的場景我總是越容易不知所措，也難怪我花了將近兩個月的時間一直無法投入其中。但是無論如何，我們每天都同樣期待著更多假日、更多可以任性揮霍的閒暇時間，那麼我便開始稍微接近現在的Guillemots了，音樂那麼亮麗歡樂，歌詞卻仍然無奈蒼白，那些平凡生活中的錯誤愛情、傷人的言語、被最要好的朋友背叛、失去至親的人……「因為活在這個真實世界裡，有些時候並不那麼有趣*」。

但有些時候，我也同樣只想這樣簡單的問︰「今天晚上，你要不要跟我一起出來玩？**」

I hope you're happy
Feel really holy
Cos your godliness has taken every single thing I loved on earth tonight

-----
*歌詞引用自《Red》專輯中的〈Cockateels〉，這是我的私人推薦歌。
**歌詞與最末英文引用自《Red》專輯中的〈Kriss Kross〉

喔喔我應該這樣寫，他們是︰gUiLLeMoTS :))
http://www.guillemots.com/

where all you skins and mods you get together, make pretend it's 1969 forever...

2008-02-10T20:12:00.000+08:00

我總覺得自己是個半舊不新的人。

戀物成性、積習難改。於是在上次去朋友節目玩之前的準備工作裡，受到不少驚嚇，說驚嚇不過是忘性太嚴重，在房間挑三揀四的過程裡，不斷自言自語大呼小叫︰「搞什麼，我竟然有買這張？」「哇，原來這張我也有耶。」……這些物件東藏西躲的結論是，果然我能把房間變成倉庫，不是沒有原因的。

然後說是無聊為了炫耀，所以挑了單曲小黑膠帶去給朋友看，是的，不能播放只供觀賞。（又不是電視錄影，我果然是神經病。）
七吋小黑膠真是我最愛的格式了，那種尺寸的大小與圖片與包裝，不管怎樣我就是愛不釋手，雖然容量有限播放也不便，但是同一單曲就算小黑膠多來幾個版本我絕對會乖乖就範照單全收。在少得根本談不上收藏的數量裡，特別偏愛的就有好幾件，例如Bernard Butler當年據說是官網會員才有的贈品小黑膠，照片彩碟外面搭配特製折上四道才能封口的透明膠套，利用圖層概念完成整體畫面設計；同樣是照片彩碟還有Muse單曲，排成一列光是展示就令人愉悅；另外也有柔軟輕薄幾乎接近透明投影片的雜誌贈品系（Suede與Shambles都有），甚至有些根本連裡面音樂都不認識就買下手了，例如曾在很久沒去的某小店敗到一張封面是手繪的抱著愛心的熊，只因前一次去該店時看到宣傳明信片上的圖樣然後嚷著說好可愛好可愛，下一次再踏進去時店長像是變魔術般突然就將那張黑膠本體交到我手上，當然免不了我又喊了一次哇好可愛好可愛……
接著翻找十二吋大黑膠時更加確定自己得了失憶症︰Low與Spring Heel Jack合作的那張EP直至現在都沒尋獲過CD版（飆價過高的拍賣物不算的話），但是完完整整的黑膠版根本一直躲在我的房間？我又是何時買下了GYBE與Piano Magic還在4AD時代的單曲黑膠？甚至連電台頭的現場專輯我都收了黑膠版但竟然一點印象也沒有？

可以想像在今年度必定遭遇的大型搬遷計畫中，肯定有更多除了唱片之外同樣完全被我遺忘的物品，會不斷破土見日。這種惡習，正如同我們這幾個月來，還不斷發現各種我媽以前買下但根本沒使用過的杯盤、文具、甚至罐頭與食品……（所以是遺傳？哈）

朋友那天看著那些彩碟，忍不住說︰「可見黑膠不死，它只是進化。」只不過在進化的過程中，我實在非常好奇，現在仍然不斷發行的那些國外單曲，到底還有多少樂迷會只因為一首沒聽過的b-side而下手？除卻像我這種歌迷本命的願打願挨不談，假若相提並論，像是電台頭最新的黑膠加CD大盒裝，怎麼看都比後來發行的單片來得誘人，就算你可能根本沒機會讓黑膠在唱盤上轉動；還有Shambles的第一張專輯，黑膠包裝所使用的紙質或是工於心計的亮膜效果，黑色碟盤上浮雕般的黑色團徽，轉換成CD版就失去那種講究的趣味……雖然這些聽起來比較像是職業病作祟的結論。

我有次在算出門時身上同時可以有多少數位產品︰手機、電腦、iPod、相機、隨身碟、MD或錄音筆……數位化的過程是逃不掉的，同樣的那些經典電影，我媽以前可以不厭其煩地買過VHS版隔幾年再買VCD版又隔幾年再買DVD版，同樣一些老專輯也從黑膠再買卡帶再買CD現在則都存進了電腦。科技進步讓儲存形態不斷改變，偶爾回過頭懷舊卻又覺得有點感慨？有時覺得自己是很矛盾的，雖然我也追逐最新的科技產物，不斷想換電腦換手機換隨身聽，但是我更喜歡手寫的信件、手工拼貼的圖樣、沖洗或印刷的相片，喜歡實體印刷的專輯可以簽名……在去年整理時翻出大學時代母親寫給我的信、錄給我的卡帶，一整箱泛黃的家庭相本，撫摸的觸感彷彿還留著親人當時所投注的心思，深深慶幸能夠擁有這些，甚至還跟老哥開玩笑說，會不會許久以後的人，因為這些倍速化的改變，當他們翻出歷史記錄，卻發現多年前長輩留下的文字與照片檔案，因為格式太舊而無法開啟？
但誰說不可能呢？比如說現在誰還使用1.44磁碟機？（我還有Zip機唷，只是現在只能養灰塵。）
「因為格式太舊而無法開啟」真是我覺得很悲慘的笑話。

理直氣壯地繼續躲在我的敗家倉庫裡，繼續因為重新尋獲的物件而感到幸福。我把那些翻出來的黑膠又堆回原來的位置，也許我又會忘記它們，但是它們始終都會存在。想起老大曾說，他想要把所有CD都儲存成數位格式然後全部清掉，再把同樣的專輯用黑膠一張張收回來。
「為什麼？」我問。
「沒什麼，因為無聊。」

好樣的，我喜歡這個答案。

sometimes i could cry for miles, but i don't...

2008-01-23T18:38:00.000+08:00

昨天去朋友的電台節目玩，本來打算認真查很多資料好好做介紹，結果準備不及，決定就順著音樂內容隨意亂談，聊著聊著發現我和朋友都曾有過類似的經驗，那就是︰會喜歡上某種音樂或某張唱片，看來就跟談戀愛一樣，要遇上對的時間與對的人，哈。

Guillemots與我遲來的愛戀，對我來說正是這樣。

Guillemots的專輯早在去年一月初便住進了我的電腦，雖然那已經是專輯發行半年後的事情了。會去找這個名字完全陌生（而且應該要奇怪地寫成gUiLLeMoTs才對）的新團來聽，起因是carlos的推薦（喂），在我已經忘記是何時與何地的訪問裡他隨意提到這個「最近在聽且覺得還不錯的新團」，看完後真的好奇去找了，而且心想不會又是個很吵的團吧（喂喂，不知道為什麼但每次不管他說什麼我都覺得很炸）……
但我想我的運氣還真不好，歌曲找回來之後先隨意亂點幾首，偏偏剛好選到的都是他們偏向快版的歌曲，也許是彼時心情所致，雖然根本沒有很吵，但我就像是他們MV中表情不耐最後頭也不回地逃離表演廳的小學生，從此Guillemots便一直只是暫時居住在我的電腦裡而極少與之接近。

不過我的itunes向來自有主張。

直到去年八月中之後，因為某些原因而開始擁有大量獨自在家的時間，聽音樂的音量也就允許放肆起來，於是就在某次任由itunes隨機播放而在其他視窗持續工作的同時，〈São Paulo〉這首歌跳了出來，以令我最無抵抗力的前奏鋼琴橋段瞬間抓住我的聽覺注意。
那時我心裡只想著︰咦？這是誰的歌啊？
馬上切換視窗找尋名稱︰Guillemots，從此我仍然只聽這個樂團的這一首歌而已。並且知道我願意為這一首歌去買這張專輯，〈São Paulo〉值得這樣的衝動力。

然後再度閒置。直到今年一月初val來我家，問著最近有什麼好聽的，我瀏覽著itunes，其實幾乎都不是新團或新專輯……突然就想到了Guillemots，甚至還警告她「這團可能會有點吵」，但是放完〈São Paulo〉之後她也完全被征服了。她在我的電腦上隨即查起相關介紹，最後我們發現youtube上的表演影片，「搞什麼！這團竟然可以搞到表演時跟伯明罕市立交響樂團一起合作哪！」

搞什麼！為什麼我之前覺得他們是個很吵的團啊？！

後來我終於認真聽完專輯《Through the Windowpane》，才發現他們對我來說根本不該是個只因為一首歌而去買的樂團。就像是什麼風格都想試試看，掛名的團員雖然只有普通編制的四人組合，現場演出時卻加入許多傳統配器，例如saxophone、double bass之類，將音樂延伸出另一種豐富層次；可以用交響樂團做背景然後舒緩吟唱，也可以鼓與貝斯節奏強勁，可以吉他reverb延展不斷像是瀰漫著濃密煙霧，也可以最簡約的鍵盤音效搭配搶眼而憂鬱的主唱聲線，甚至可以快樂到把背景合音弄得像是超級芭樂的流行歌曲……說實話主唱的音色會給我很多熟悉的感覺，基本上不脫離Aqualung、Damien Rice這一掛乾淨清新又情緒豐沛的風格，簡言之就是我會喜歡的那一種。

後來發現主唱Fyfe Dangerfield曾以個人名義翻唱Larrikin Love的〈Well, Love Does Furnish a Life〉，並且是收在Larrikin Love的同名單曲數位限定版本中，同樣一首原本由Edward Larrikin唱來碰碰跳跳的青春男孩歌，突然180度大轉變成為Fyfe式的憂鬱傷懷小調。而我最樂的莫過於喜歡的歌手總是不斷地一起攜手合作啊。（Edward一定是人見人愛吧！先有Patrick後有Fyfe現在又有Drew……喔喔不過我離題了）

巧合地在最新一期的IdN裡，讀到在國外製作出大量音樂商品設計的Big Active公司的創意總監Gerard Saint的訪問，問到他認為視覺藝術與音樂間有什麼關連？他回答︰「今天早上我讀到The Guillemots樂團的Fyfe Dangerfield主張音樂在現實中，是沒有準則的音樂形式。音樂只存在於它被演奏的時刻，其他時候則是無形的。他說︰『音樂只是空氣，之後就消失了。』我喜歡這樣的觀感，也許這也是音樂和視覺藝術間的關連所在。也許視覺藝術也是能讓虛無縹緲的東西好像能被看見的方式吧。」

但是那種被感動的心緒卻一直沒有消失。

仍然繼續反覆聽著〈São Paulo〉，val寫著「在聖保羅邊走邊哭也沒關係」，讓我想到紓緩如同流浪般的晃蕩。而我對這歌的感觸是更為猛烈的，或許因為它出現在我生命中最闇黑的時刻，於是每句歌詞都轉而覆載了更為巨大的自我詮釋，彷彿能夠跟著那些低迴又激昂的吟唱，直接勾勒出完整的情節畫面，「有時我可以哭上許多遍，甩下背包，然後不回頭地遠遠逃跑」，多麼猛烈而電影式的意象。（也許我只是想起了Kammerflimmern的結尾？）但我曾是那樣相似的，壓抑與渴望，無人可說，只想吶喊與無法哭泣（給我個醫生、給我個愛人、給我個戰士、給我個出口）……

而激動之後的結尾其實是輕靈的音樂盒聲……剛好就可以順著接聽希望之國的〈Left〉。
再加上Dears的〈Find Our Way to Freedom〉，這些歌聯合起來為我的那段日子完成了描述。
或許「我不想／我不要」總是那段時間唯一難以擺脫的內在情緒……

儘管此刻在整條街道上你發現還是只有你自己，邊走邊哭著。

Sometimes I could cry nine times
Drop my bags and run for miles
Sometimes I could live nine lives
But I won't, but I won't.

---
搭配交響樂團、編制強大的現場版！
http://tw.youtube.com/watch?v=Ei3ZJJ9zqOY

We're on the one road, maybe the wrong road...

2007-12-18T01:41:00.000+08:00

（舊文繼續…）

一起搭乘充滿幻想與記憶的巡迴巴士
We're on the one road, maybe the wrong road.
But we're together now, so I don't care.
作＝ppp

這一直是我的夢想︰坐上樂團的巡迴巴士，跟著他們一起到許多地方表演。
這種生活想像總是非常男孩式的，帶些散漫反正也不須太講究，漫不經心地跟著窗外風景搖晃過一段又一段的公路，重點在於如果可以︰融入那樣的生活，在一個不設防的空間裡體驗最無須掩飾的對待，無厘頭的笑鬧閒扯、數不清的可樂與啤酒罐、總是散落四處的撲克牌與報紙雜誌、疲倦時候蜷身而臥……噢對了，聽說國外真正的那種巡迴用巴士，還有小小的廚房與臥鋪，當然還有電視機可以用來看影片與打電動，除了持續不斷移動之外，這裡可以發生你能想像的任何事。

不過幻想一直只是幻想，雖然也曾經和樂團朋友們擠在塞滿樂器的小車裡，南征北討跑過許多地方，但是在台灣通常都是單程來回就結束了。直到去年發現有人完成類似的想法：站在唱片行，看見兩張標題名為《Back To The Bus》的選輯，正好是兩個我所喜愛的樂團︰Babyshambles與The Paddingtons。巧合的是，當後者剛踏入樂壇的起步階段，即是因為Babyshambles邀請他們一起巡迴，相對地打開不少知名度。雖然以The Paddingtons為整個選輯系列打頭陣稍顯力道不足，發行時間的企劃安排倒是剛好有暖場鋪陳的雙關趣味。
概念很簡單，雖然它未必是一張非收藏不可的專輯（因為一張合輯必定包含你個人喜歡或不喜歡的歌曲，而喜歡的歌曲可能原本你自己已經買過了），但它多多少少提供了樂迷們一些參考與想像——想像你正坐在他們的巡迴巴士上，而背景可能正播放著這些音樂——說穿了就是團員們的自選輯，也許就這樣沿途窺視了許多無人知曉的奇妙遭遇。

Only you can bring back the good old days.
Let's hear it again for our long lost friend.

許多人是這樣看待Babyshambles的：桀傲不馴、任性妄為、時常不按牌理出牌。有時候可能下午三點才在網路討論版公告晚上九點要表演的消息，有時候可能表演門票早在數個月前賣光、卻直到演出當晚觀眾都進場完畢才臨時取消（為此也曾發生過暴動事件），頻繁的負面消息也讓巡迴經紀人招架不住而不斷更換。儘管如此，能夠在許多國外大型音樂祭被安排到最佳時段的Babyshambles仍然出了名的「與歌迷關係融洽」，巡迴巴士也時常發生許多趣事，例如某個作為暖場而搭乘同巴士的年輕新團曾說有次他們不知為何經費拮据，就在半途賣掉車上的PS2然後拿錢去換食物和香煙；或是表演完畢之後主唱Peter帶著一群小歌迷們擠上巴士共享啤酒還一起彈著木吉他把所有能想到的歌曲都唱遍……

終究，我們還是沒能搭上那台巡迴巴士。
不過男孩們記住了當時在聽的音樂，並且字跡潦草地寫下關於每首歌的心情。由Babyshambles創作的許多歌曲向來十分猛烈（即便溫柔也顯得強韌），在選輯中出現經典級的龐克樂團The Clash與Johnny Thunders便顯得再自然不過（何況The Clash團員之一Mick Jones身為Babyshambles的專輯製作人，對於他們的錄音風格有決定性的影響），因此有趣的反而是其他部份︰濃濃爵士風味的Graham Collier、九零電音情懷的Saint Etienne（男孩留下的話語如此詩意︰「在我的臥室裡，破碎的鏡面前，以黯然舞動並且歡欣雀躍」），還有清新民謠的Belle & Sebestian，以及抒情傷懷的Bert Jansch（在這篇文字完成的隔天，Peter竟然和Bert夢幻般地聯合演出）。這些種類多元的曲調其實也解釋了他們作品的另外一面︰自由而不受拘限，隨時隨地只要拿起一把吉他就可以哼唱，就像選輯最後附贈的訪問錄音一般，胡言亂語歌唱笑鬧，巴士旅行只不過是將他們的日常生活濃縮在一個狹小範圍裡，如此稀鬆平常，沒什麼不同。

只是忍不住，我總會停留在Love的〈Your Friend & Mine〉，不斷不斷反覆播放。這首1969年便已發行、比我（也比團員們）年紀還要大的歌曲，被Peter選入這張合輯，同時也被Peter前個樂團的最佳夥伴Carl在某本雜誌上選為對他具有影響性的歌曲之一。「只有你能帶我重返往日的美好時光」，彷彿別有用意的歌詞讓歌迷們的幻想自行發揮並且越行越遠，就像在旅途上，有人加入、有人離開，但你總會在聽到某首歌的時候，想起某個人，想起某個你的朋友，或者，我的朋友。

而巴士將會一直開下去，載著許多尚未發生的故事。

《Back to the Bus: Compiled By Babyshambles》
發行日期︰2006/09/11
發行廠牌︰DMC

《Back to the Bus: Compiled By The Paddingtons》
發行日期︰2006/07/24
發行廠牌︰DMC

　

Our hopes and expectations, black holes and revelations.

2007-12-18T01:31:00.000+08:00

（既然雜誌已是舊事一件，決定貼貼舊文作為無聊紀念 :p）

墜入謬思星球的無邊黑洞，我的巡弋航行
Our hopes and expectations, black holes and revelations.
作＝ppp

請容許我，繼續無人理解的自溺與浪漫
It’s a new dawn it’s a new day it’s a new life for me
And i'm feeling good

在我慣常漂浮的搖滾宇宙之中，2001年，我發現了謬思星球︰Muse。
起源於對稱，時間流動就彷彿不存在。《Origin Of Symmetry》雖然是Muse的第二張專輯，卻是我對他們的第一印象，〈New Burn〉的新生之名，正好是我聽到他們的第一首歌曲，於我彷若雙關意義。在那之前，我對他們完全不認識，甚至連專輯內頁都沒有任何團員的照片。但我記得〈Bliss〉那支mv︰在某個不知名星際城市的黑洞，他們以墜落且旋舞的姿勢飛翔。自此開始，Muse降生於我的世界。
降生於此，不知不覺。直到有一天我發現他們將來台北演出的消息。
是從那時候我才開始回想，從2001年2007年，不知不覺竟已經六個年頭，在不算短也不算長的時間裡，Muse始終在我的聆聽習慣中，佔據著不大不小的位置。他們不是我私熱愛排名第一個樂團，卻也從來沒有失去對他們的興趣。雖然並不會時常追蹤探查他們的各式動態，卻總會在專輯發行的第一時間得知並且火速購買，以一種恆定的軌道運轉並且引力牽繫，未曾離航或從此銷聲匿跡。
團員只有三個人的Muse，每次作品都是張力飽滿結實，吉他與鍵盤加上主唱全由Matt一人擔綱，錄音的時候反正可以分軌進行不成問題，很好奇表演的時候怎麼辦？上網找了不少現場錄影小短片，印象最深的其中之一也是〈New Burn〉這首歌，畫面裡當時染著一頭刺蝟般紅髮的Matt，背著電吉他站在鍵盤前飛舞手指，前奏結束之後則邊彈吉他邊在整個音樂祭的大舞台上放肆飛奔，麥克風架和鼓架上都綁著成串的紅玫瑰，豔麗而張狂著那份活力十足但又非常DIY的氣燄……
那時候一直覺得Muse是很反叛的，並非對於世界消極抵抗，卻顯然有著自我的另一番見解。坦白說我不太常對朋友聊到Muse，並非不願與人分享，反倒是有時覺得Muse的音樂有一種極為詭譎的壓迫感，需要各自領會而難以言語形容，然而在那般極度神經壓迫的催化作用裡，卻總能相對地成為情緒最頹喪時的神奇解藥，因此幾乎成為非常私密的個人偏方。除此之外，大概就是每年和朋友們討論世界各地音樂節的演出列表時，必定列入參考指標的名字之一。
Muse真正浮出台面的時間點，幾乎可算是英倫搖滾改朝換代的尷尬時期；領先於他們之前的老將們，大多面臨全盛局面尾聲而亟欲思考如何轉型，在他們之後崛起的新秀們，也紛紛投靠後龐克或者嘻哈街頭之類的融合風潮。於是Muse始終以極為獨立自主的姿態，循線一路往前闖蕩，也鮮少與其他創作人或是樂團合作，總是以其專屬特有的風格，一路過關斬將越站越穩，不斷贏得各種獎項、持續世界各地巡迴，觀眾規模也一場比一場更為聲勢浩大。
可能我一直將他們私密地鎖在自我意識之中，直到他們要來台北了，甚至我還超級幸運地換得一段訪問機會，身邊所有人不斷告誡我「你要訪問的是個天團，天團耶！」我才懵懵懂懂似的有些醒過來……
我從來沒有想過即將面對的他們到底身處什麼樣的位階，我只是知道，我喜歡Muse，而且喜歡了這麼多年。
那些在房間還掛著耳機、以超大音量邊聽他們的歌曲還可以邊哭的無防禦記憶。那些在電腦螢幕上看著他們在狹小空間裡略顯綁手綁腳、還要忙著彈琴換擴音器，甚至表演結束之後不知緣由的翻倒破壞所有器材的演出影片。那些充滿神祕學、天文星象與末世預言、總是很難翻成合宜中文的奇妙歌詞。那些總是費盡心思設計場面、幾乎每一首都可與獨立製片相比擬的音樂錄影帶……
我想起〈Feeling Good〉mv之中那些臉孔怪異的陌生人群，原來我也是一個奇怪的人，卻仍然不放棄地渴望在某個豔紅如血的場景之內、在整片無止盡飄落的玫瑰花瓣雨之下，尋求浪漫的可能性。
而他們的音樂正是如此︰如此無所畏懼的強悍、又如此不加掩飾的浪漫。

2007/02/28　這一站︰台北！
For one moment, I wish you'd hold your stage

如果只用一句話來形容，那就是︰Muse一上台，就征服了所有人！
雖然夢寐以求的訪問機會在百轉千折之後無奈地被迫取消，但是表演仍然令人非常興奮，畢竟會在巡迴場次中安排台北行程的英國樂團實在不多，場地與設備的完善度多多少少也造成限制。不過這次一點都不用擔心，因為Muse不只是人員齊備、更將整套器材全數跟著空降到了台北。整套透明鼓組、直立式白色鋼琴、觸控板閃有光點的電吉他……當然，還有三位團員，他們真真實實地，站在我們眼前！
〈Knights Of Cydonia〉揭開序幕，舞台環場的大螢幕隨著Matt的手勢而秀出大字樣歌詞“You and I must fight for our rights”，讓我在興奮之餘竟然分心想起mv中以CD擊敗了西部牛仔的科幻戰士，那樣荒謬且又理直氣壯。全身白色裝扮的Matt，腰間還繫上白色絲巾，隨著腳邊的風扇不斷帥氣地飄揚，背著亮閃閃的吉他大幅躍動實在太耀眼。隨後歌曲從五張專輯裡任意跳接，沒有任何一張落單。〈Butterflies & Hurricanes〉中間那段令人屏息的鋼琴獨奏，透過大螢幕將目光拉至距離琴鍵最近的位置，目不轉睛的跟著他交錯的十指飛舞，緩慢凝練的〈HooDoo〉，以及旋律一出就掉進懷舊心情的首張專輯開場曲〈Sunburn〉，隨即再度落入沈鬱，唯美抒情的〈Feeling Good〉幾乎奪走我的呼吸，Matt一手握著擴音器，另一手突然抓起一把紙花撒向天空……
這個我默默追隨了六年的樂團，如今我欣喜的發現，他們已經凝聚成一鼓強大的氣流，踏實、堅毅、並且專業，準確地掌握整個舞台所有環節，不僅充實呈現了自己的音樂面相，也強烈地震攝了在場的所有人，即便是對他們其實不算太熟悉的聽眾，也都在這個時刻，跟著拍手、舞動，迷醉地搖晃著。如此幸運，因為我們能在他們最精彩的階段，親身體驗並且見證這一切絕非浮誇虛名。
大家全都隨著〈Starlight〉一起舉起了雙手，這首歌曲有著Muse以往少見的陽光與明亮，卻是如今的他們最美妙亦最適切的形容︰“I'll never let you go, if you promise not to fade away. Never fade away.”
我不會忘記你的，只要你承諾不會消失，永遠不會消失。

　

you could never go where I couldn't follow...

2007-12-02T21:08:00.000+08:00

音樂仍然持續響著。
絕大部份的時間裡，我只與自己的音樂對話。

近期我的TOP 5樂團是這樣的︰
1.Hope Of The States
（有時候，竟以為聽著他們的時候才是被瞭解的了）
2.The Dears
（那樣的溫度剛剛好）
3.Editors
（沒有巧合只有命運）
4.The Libertines/Babyshambles
（最熟悉的總是最充滿安慰的）
5.The Velvet Teen
（像是他們與你擁有某一些同樣的祕密）

似乎許多以前不懂的歌，加入大量的自我投射之後，全都接二連三地出現了足以賦予關連意義的過度詮釋；希望之國在歌裡藏匿著最巨型的恐懼，再以一種強迫偽裝堅強的姿態爆發出來，我近乎貪婪地反覆播放他們的每一首歌曲，無論是各種能見度不高的單曲或B-side，說不出來的寫不下來的，都讓他們任性地唱著唱著唱著，持續期望在某一個未知國度裡渴望救贖，如同某種希望，即便他們提早解散了。
即便故事提早結束了。

"Left"是我那天出門前最後聽的一首歌。
一個半小時之後，我彷彿便掉進歌曲漩渦，從此只能活在另外一個未知國度，離所有人事物那麼地遙遠。

到目前為止，感覺自己過得很非現實。
不，我並非逃避現實地活著，或者應該說，現實得太過非現實。
騙人的吧。那些確實在眼前上演、如同電影裡為了賺人熱淚才有的情節，那麼地戲劇化、戲劇化地那麼寫實。而我完全不曾對任何人敘述過那些畫面，甚至倔強地沒有撥打任何電話設法傾瀉我的空白，那些大規模的空白，令人感到孤獨得像是淋著一場不會結束的雨。
或許我總是記得隔天早上收拾行李時，窗外的陰雨。
前一天還是好天氣呢，我說，我說天氣這麼好我們回家好不好。
妳甚至捨不得閉上眼。

won't you take me on?
take me by the hand now?
(won't you help me, ah help me crawl along now?)
it's been a long, long time
since I stepped outside and saw your morning sun...

而這段日子過得太過安靜。
安靜到有時候我會懷疑一切都沒有發生過。而我們作息如常，似乎也不曾有人擔心接下來我們會怎麼過日子，儘管我們確實也已經過了需要旁人擔心的年紀，也沒有因此逃避設想規劃未來的重要性，沒有可抱怨的，只是偶爾不免感到人情冷暖，然後一笑置之。
我們就在以這個房子為中心而運轉的私有星球繼續前進，維持著原有的模樣，正常得太過不正常，現實得太過非現實。
我們都獲得了自由。
以失去驕縱的自由交換而來的。

以及生命中那些總是與離別有關的許多個，11月。

So I'm waiting for this test to end
So these lighter days can soon begin
I'll be alone but maybe more carefree
Like a kite that floats so effortlessly

I was afraid to be alone
Now I'm scared thats how I'd like to be
All these faces none the same
How can there be so many personalities

So many lifeless empty hands
So many hearts in great demand
And now my sorrow seems so far away
Until I'm taken by these bolts of pain

But I turn them off and tuck them away
'till these rainy days that make them stay
And then I'll cry so hard to these sad songs
And the words still ring, once here now gone

And they echo through my head everyday
And I don't think they'll ever go away
Just like thinking of your childhood home
But we cant go back we're on our own

But i'm about to give this one more shot
And find it in myself
I'll find it in myself

So we're speeding towards that time of year
To the day that marks that you're not here
And i think I'll want to be alone
So please understand if I don't answer the phone

I'll just sit and stare at my deep blue walls
Until I can see nothing at all
Only particles some fast some slow
All my eyes can see is all I know

But I'm about to give this one more shot
And find it in myself
I'll find it in myself

　

You know it wasn't meant to go like this.

2007-11-18T14:57:00.000+08:00

An argument, an ambulance
The sound of sirens in my head
Just like you're singing to me
I don't think this is how it goes
They tried their best but made you wrong
You run away
But never know what you're running from
You know it wasn't meant to go like this

You bought a house
You made a home
You had some kids
And got convinced you were doing well
You said that was the only way to go
So look at your friends
Look at us all
And see how dumb we become when we grow up
I'm so proud of everyone

What you want, you're never going to get
Unless you are prepared to be alone
If you think you've got to have it all
You've got to be prepared to give it all

best foot forward, don't look back no more

2007-10-08T10:30:00.000+08:00

黑白屏幕式的街頭遊蕩。
我對那些歌曲的連接是這樣開始的，非常巧合地，整體畫面結構接續另一個團之前專輯的最後一支單曲影片，彷彿鏡頭一轉，就跟著走進另外一個平行的故事片段。（而我們早已習慣，如此交錯地遊蕩。）
而那些歌曲也正好出現在我生命中最為黑白的此刻，每天我聽著它們，走向另外一個房間，在天空視野絕佳卻鎮日安靜無聲的房間裡，渡過衰頹的白日直至夜深，再聽著它們，循著原路走回自己的房間。
在不斷的往返之間，藉由這些背景音樂，想著關於收整回憶之類的功課。

One and the same. One and the same.

我將之視為，一種「代工收整」的作業，攤平那些新舊交雜折疊揉捲的記憶紙片，打破時間次序規則，重新翻拍、謄寫，簇新的筆記本還留存未乾的墨水味道，替搖擺不定的移動步伐建立一種全新秩序。
從黑白屏幕式的街道遊蕩開始，前進、停格，間或倒轉。灰白亂髮的老頭彈著魔法鋼琴，他們降落，或從書堆背後躍出，紙偶人般的舞動，穿越那些因為愛戀或打鬥而遺落的鈕扣河流，進入未知的城市，帶著酒與煙，堆積如山的紙張、壁畫、月曆、四格快照，還有高速飛行的信件。
半迷醉的法國狗一揚手，翻倒了隔壁的酒瓶，毛線酒液溢出瀰漫，淹沒了整個骨牌城市。
在真實裡那麼一些非現實。反之亦然。
比如說，那個穿過破窗才能進入的舊房間。把這張記憶紙片放在專輯開頭的第一首歌，就註定逃脫不了懷舊的氣味與想像，但又不是直截了當的只把過往雲煙排列展示，你必須有心（或無意地）翻動那些紙片、察覺裂痕之間的拼貼線索，也就變成一種百玩不厭且自得其樂的遊戲︰LL5217的Prison Diary翻開第九頁，便是封面圖樣的簡易線條版；Libs時期的Babyshambles Session曲目編號108，成為〈Side of the Road〉的半型模組；只聽一遍就讓我迷上不插電Peter歌曲的Acoustic Alullaby是對於〈Unbilo Titled〉無可取代的初生印象；筆記本merrygoround裡的簡單塗鴉French Dog竟然衍生成一首歌、一個網站以及影片裡的動畫圖像（當然翻出另外一本consumption裡面的The Likely Lads兩人抄寫版歌詞，搭配兩種圖示，始終充分給我關於人物指涉的完美假設）；從Shaking And Withdrawn Megamix開始就一直習慣只有民謠吉他伴奏的〈There She Goes〉，轉換成全團演出形態時的爵士節拍；在我的iTunes播放次數高居不下的Stookie + Jim - BumFest Demos讓我對〈Carry On Up The Morning〉、〈Delivery〉、〈Crumb Begging〉這些歌的原始感動不肯讓位；繼Hackney Empire表演之後再度友情加演踏進錄音室與Peter合作的Bert Jansch，完成了壓軸而抒情的〈The Lost Art Of Murder〉，而我仍念念不忘最初直接又簡單的歌名〈Lost My Phone In Paradise〉……

Writing songs just a game, I'm getting good at cheating at.

但這些都無須註記。現在聽見它們，已不再是為了回顧那些零碎堆疊的陳年舊事，經過一種規律式的代工收整，擁有新面貌的歌曲閃耀著一種奇異靈巧的明亮光芒。寫歌或聽歌像是一種遊戲，喜歡或不喜歡都無須被說服。紙偶人隨著節奏在泛黃的紙張與書本之間躍動、揮擺雙手、翻倒各種物件，然後重新攪和與凝斂，姿態那麼漫不在乎，又似乎比慣常多了一些認真，散發出一種優游自得的輕鬆閒適——在躁動、爆裂、抗拒與頹唐之外，幾乎被忘記的原始模樣。
而那些閃閃發亮、或熟悉或新鮮的旋律，讓我想起了許多日子以來跟著他們所學會的︰回憶（愉悅的傷感的）、任性、韌性，以及遊蕩。將回憶不斷推翻又不斷淪陷，最後所有悲喜交加終於找到了平衡的釋放。
既然無法從心中將記憶抹去，那麼就繼續這樣下去吧。

I think about my happiest times
and one of them was sat in bed
watching a documentary on murderers
A bearcat, a memosa and a view of arcady

一定可以的吧，一定擁有能與過去極為挫敗的自己和平共存的方法。
我繼續走著那條通往蒼白房間的路，面對那些無法抗拒也無法改變的生活磨難，也許黑洞之中也會閃爍著星點般的光彩？豔陽天同時飄落著細雨，我繼續跨出下一步，迎接在熾日之下輕拍在身上的雨絲，在歌曲之間聽見他低垂眼眉，然後我們都記住了，曾經最快樂的記憶總是最單純的日常事件。

掛在微笑臉龐上的眼淚，也能閃耀著奇異靈巧的明亮光芒。

---
Babyshambles
Shotter's Nation
Parlophone/EMI (1 Oct 2007)

1. Carry On Up The Morning
2. Delivery
3. You Talk
4. UnBiloTitled
5. Side Of The Road
6. Crumb Begging
7. Unstookie Titled
8. French Dog Blues
9. There She Goes
10. Baddies Boogie
11. Deft Left Hand
12. Lost Art Of Murder

[Music Video] French Dog Blues
Director︰David Mullett
http://www.mullett.tv/quicktime/Babyshambles.html

　

it's a song that delivers me, straight through the heart to you.

2007-09-16T10:10:00.000+08:00

「給我一個擁抱，也許我就能獲得釋放了。」我對他這麼說。我是那樣地，貪戀著又恐懼著乞求著又逃避著，夢的注射。
「我想被這場無止盡的病釋放。被陷阱釋放。」
「只要一個擁抱就好嗎？」
「那絕對是不夠的。」他蹲在床邊緊緊抱住坐在床邊的我。
「那我該怎麼辦？」
「就這樣就好了。」他繼續抱著我。
「就這樣就好了，偶爾哭著睡著，偶爾笑著醒來。」

然後繼續活在不停蔓延的病毒裡。
然後再以真實的擁抱開始一切，即使永遠不能被釋放。

（val／pillow boy）

那絕對是不夠的。

停下慣常的思考習慣，生活回歸到最精簡的單位，以倒敘的方式不斷推進。
每一日每一日，相近的時間，同樣的路徑。依循著過去未曾在意的規律與細節，逐步前進，逐步倒退。僅是猜測，沒有可供判斷的準則。我們不斷猜測，不斷在意，不斷忽略。
在意那些曾經的忽略。沒有回頭的可能性。重複和緩且暴烈的等待。交換依賴的規則。
並且繼續。

這段時間的開端，閱聽範圍內所出現的意念都幾乎巧合地相撞，Tamaki Hiroshi的影片《ただ、君を愛してる》、《ROCKERS》與《恋愛小説》，Kamenashi Kazuya的電視劇《ユウキ》，吉本ばなな的新書《アルゼンチンババア》，不約而同地試圖傳遞給我同樣一個概念︰
「無論多害怕，也要一直愛下去。」
儘管坦然，然而那種明知正在緩慢消逝的過程，確實比乍然之間的突發結局更為耗損且傷人。
如果逞強也有限度的話，音樂必定就是我的底線。
那個夏日午後，陽光晒進書房讓久未開啟的音響都微微發燙，我放起她最愛的那張CD，在鋼琴聲裡發現我已經忘記了太多的瑣碎事物，而她仍然鉅細靡遺地記得，我們用不同的方式與近似的質地裝填且閉鎖記憶之匣，無法重製或拷貝。「第十首，」我聽見她說，「再放一次第十首就好。」

是在哪一段路上我忘記了，只記得ipod從隨機模式中跳出了Dears的〈Find Our Way to Freedom〉，當捷運與公車幾乎脫離生活的移動習慣，突然一首令我出神的歌曲差點讓我錯過該下車的那一站，極想就跟著搖蕩的車廂就這麼一路移動下去，儘管早已沒有關於逃亡的渴望。
已經不再逃亡。只是永遠無法覺得足夠。
曾經擁有一次，就會想要擁有兩次、五次、十次、成千上百次……。最後發現還是只擁有唯一的一次，於是你說服自己，至少有過那麼一次，這樣應該夠了吧，但是不對，因為之前你明明還有足夠的時間與可能，去創造那第二次、第五次、第十次、第成千上百次……
遺忘不會是找尋自由的方向。
記憶才是。

即使永遠不能被釋放。

This is the last breath I can spare
and I don't really want to say something awful
I won't hear the end of it

This is the last breath I can spare
And I don't know if I would share
consequential feelings
even if I could

This is the last breath I can spare
and I don't care enough to say
something evil 'cause I've really had my fill

I need this song
and I need you
Just don't ask of me to choose

I won't I won't I won't I won't
I won't I won't I won't I won't

are you still bowlin' round, after dark...

2007-04-23T02:07:00.000+08:00

許多時間對於自己心情最完美的描述，總是難以自己的語言完成。
因此時常，我會猛然想起他人的文句，在那些可能相仿亦可能全然無關的經驗體會或思緒流轉之中，我擷取它們，成為將一切形容完滿的最後一塊拼圖。
坦白一點的說法就是︰為什麼別人想得到的，我就是想不到呢？
對，我就是想不到。

或者更常發生的其實是所謂的巧合。
有些文字你讀到之後它便發生，或是發生之後便突然在無關的文字場景出現，如此巧合。就像是命運一樣。你依偎在某些調性相當的群眾之間，自己過度聯想地將這些事件和文字組裝在一起，然後極其命運地繼續心甘情願循環下去。
於是看到什麼都以為出現了聯繫，彷若預言。在某位我極崇拜的LJ作者某個長篇故事接近尾聲之前，聽到關於自己的塔羅牌結果，與故事內情節極為相似；在某篇專輯介紹稿件完成隔天，從網路上聽到其中一首歌的現場版，以夢幻組合方式演出；在以旅行為主題的雜誌印刷裝訂完成拿到手上的那個午夜，看到carlos的日記寫著他的城市漫遊，同一天狼男孩的日記寫著他的矛盾於疲倦︰是否我已經旅行太久，忘記該如何停下腳步呢？
這些巧合給我輕柔的安慰，即使時常我會懷疑自己已經忘記為什麼要開始做這樣一件事。

"People accuse us of being in love with the colours of an old world and dusty tins," says Barat.
"But it's an age that exists now. You can own the tin now," says Doherty, taking up his co-conspirator's train of thought with the deftness of a double act. "Its not like time-travelling or pretending you live in another era. You can appreciate the beauty of something whenever it was made, whether it's a charming image of rollers and quaint fags hanging out of the corners of mouths."

有趣與無趣，時常只是極度輕微的一線之隔而已。
有意或無意也是。我離開，並不代表我就不再關心你。若再度回來，也不代表真的能夠忘記所有的傷害。vice versa.

sometimes i hedge bets on the SECOND chance,
and never get you again.
time and time, time and time,
I keep on trying hard not to try too hard.

on the off chance that you're HERE TONIGHT,
I thought you might like to know you broke my heart.

在另外一個LJ作者的故事裡，有著類似電影Groundhog Day的劇情設定︰你不斷被困在某一天，會在同樣一個時間走進那間咖啡店、接到那通電話、見到那個人、發生那些事，然後昏睡再醒來發現還是同一天，你記住了錯誤的經驗，試圖導向正確的方向，但是你挽救了這一件事，卻會衍生出另外一件事，無論如何改變，這些事情最後都會趨向同樣一個悲傷的結局，你再醒來發現還是同樣這一天，但你已經沒有力氣再去經歷這些早已知道會發生的細節……
就像是所有時光旅行的故事所想討論的︰是否總是存有一種所謂既定的命運？
電影靈數23最後說︰也許發生相同命運的可能並不存在，存在的只是不同的選擇。那麼如果給我第二次機會，我會做出什麼樣的選擇？即便是那樣，真的就會有不同於現在的結果嗎？

然而我們必須繼續往前走，無論如何。
男孩在2003年的日記裡寫著︰Keep walking (don't look back unto eternity, hail oblivion, cloud of content hangs over you like misery).

而那些細微的巧合與觸動，偶爾也就足夠令我耽溺在自我封閉的小世界裡安然存活。例如Nick Hornby的書，簡單卻完整表達了我在4月12日的心情︰
『這也是音樂所需的︰一種奉獻，一種認為歌手們知道他們在做什麼的假設，若是你給予他們足夠的時間和必要的信心的話，到頭來他們就會給予你某些值得珍惜的東西。』
『這是幾個稀有時刻中的一個——奇蹟似地，在搖滾樂的脈絡之下——會讓你對所理解的音樂感激，對至今聽過的音樂感激，對你讀過和將要讀的書本感激，也許甚至對你的生命感激。你對付出去的二十五英鎊感到真的太物超所值了點。雖然在這種一般的狀況，說是要期待什麼顯靈般的頓悟是有點太過火了，但是那對我來說仍是值得參與的一刻。』

至於一切生活感想，大致可以借用val在去年為訪問稿寫下的後記，作為最精華的結論︰
『夏天的樂園將會一直存在，而我某部份的時光也將一直在那裡徘徊。我的日子不斷地與許多搖滾樂，發生溫柔輕盈的疊合──即使我已向許多事物告別，但也許永遠無法離開這個充滿命運謎團的樂園世界。』

而我所能說的不過只是一篇不斷引述的囈語而已。

　

wouldn't it be nice to be Dorian Gray? Just for a day.

2007-04-15T23:30:00.000+08:00

其實，我們都被設計了！
雖然說我根本不在那個當下，不過許多事前徵兆實在太過明顯︰從表演開始售票之前即已暗示「將會有非常特別的來賓」、剛好在表演前的週末兩人相約購物還一起回家午餐、表演前各大媒體不斷預言放話、NME為此表演特別開設現場記者即時報導blog……應該很多人早就嗅出「其中必有詐」，但事情沒發生前誰也不敢多想。
因為太久太久了，距離上一次Peter與Carlos一起站在舞台上唱歌，已經是三年前的事情了。何況這三年來發生太多類似電視劇碼的情節、那些媒體上的相互喊話（就算半真半假），加上兩人各自擁有新樂團新生活，讓Reunion幾乎成為地雷般的話題。
但我還是很愉快能夠踩到地雷，即便我只是坐在這麼遙遠的地方，看著影片裡小小的畫格︰表演超過半場之後Peter獨自唱完一首新曲，一邊準備口琴一邊跟觀眾開玩笑說︰「今晚你們很粗魯喔，昨天晚上大家都表現得超好，這樣害我很不想帶來我精心計畫好的特別內容。我真的很失望耶，剛剛那是我的新歌而你們竟然在討論你們的媽媽！」
不過碎念完，他似乎突然改變心意，又把口琴拿下來，「好吧，這一刻我等待很久了，女士先生們——Carlos Barat！」就當觀眾陷入瘋狂尖叫時，Peter突然改口，「只是開玩笑的啦！安靜安靜，不然你們期待只花25磅能看到什麼？」觀眾開始失望與抗議……
於是他自顧自的彈起了what A Waster，在前奏裡，他笑著對後台招著手。
走上台的是，Carlos Barat。
沒有錯，這次是真的！

而我在數個小時之後，發現這些新聞與照片與影片，才開始激動地尖叫。
我多想也站在那裡啊！再沒有任何複製形式，能夠換來身處當下的震撼哪！
並且在更多小時過去之後，幾乎全英國大報小報，都報導了這次重聚演出。然後，彷彿事先安排好的操作流程︰NME的blog開始一點一點釋出現場與後台照片、照片網站開始登出早在表演下午兩人現身休息室陽台的合照（所以下午就去排隊的人早就料到了）。再然後，各大報小報則開始出現評論，那些根本不在場甚至還抄錯曲名的記者們冷淡地寫著︰「我看不出來這件事有什麼重要，就算他們再度重組libs，肯定早已不合潮流而無法再度改變世界……」
喂喂喂……你們搞錯了吧？
這是第一次，我發現所有為此瘋狂的歌迷們，比這些試圖加以評斷是非的記者們更為理解現況，所謂現況就是︰無論在場或不在場的我們竟全都清楚明白，這樣的重聚畫面，just for one night (stand? very hard indeed!)，明天之後他們依然各自回到自己的樂團繼續巡迴與創作。大家這般高燒不退似的昏亂囈語並且同心協力迅速傳遞消息照片影音檔，只是想要眼見為憑，在那麼多的錯誤與傷害之後，他們還能不計前嫌地這樣站在一起，唱著歌、共享啤酒、偶爾因為節奏不順暢而拌嘴、誰的solo彈得不錯對方就會拍手、想到什麼就唱什麼、忘記歌詞就互相提醒、跟著節拍跳著奇怪的舞步、相視、微笑、擁抱……
這事情從來不是為了要改寫音樂歷史或者任何偉大企圖，頻頻出錯的表演也無關乎專業或不專業的問題，從頭到尾就只是一個夢，關於一對曾是靈魂伴侶後來卻分道揚鑣的最佳夥伴，在最不可能的時間點合作演出。但這個夢境真正實現了，並且太過溫柔與甜蜜，濃烈地將我們愉快而暈眩地捲入另外一個世界。

Stars shining up above you
Night breezes seem to whisper "i love you"
Birds singin' in the sycamore trees
Dream a little dream of me

Sweet dreams till sunbeams find you
Sweet dreams that leave all worries behind you
But in your dreams whatever they be
Dream a little dream of me

我不知道這是原本就準備好的，還是Peter臨時想到而彈出的歌。
時間突然就拉回2004年5月6日的Filthy McNasties，完全一樣地，也是一場只有他們倆人的表演；完全一樣地，也是這首歌；完全一樣地，Carlos會在間奏跳起舞來；完全一樣地，我只能坐在自己電腦前看著畫格想像那些美妙時刻。
不一樣的只是，誰也沒想到，2007年4月12日，他們一起再度唱著這首歌。
他們過於認真而略顯拘謹，卻是絕對清醒且投入（甚至沒看過他們一起表演卻沒人抽煙），Peter難得的收斂表現幾乎像個害怕做錯事情的小男孩，舊歌好像Carlos都有點忘記了但是沒關係；我深愛的Seven Deadly Sins（從沒看過現場版，但為什麼Peter總是搞不懂3/4拍與4/4拍的差別？）、念念不忘的The Good Old Days，以前Carlos總是擔心Peter會把最後solo給弄糟的France，當然一定要唱的Time For Heroes︰在這混亂的世界裡，親愛的，你知道我會保護你的。

你知道我會保護你的。這就是最棒的理由。
可能我們這些瘋狂歌迷們總是該死的執念著所謂「美好舊日時光」，始終相信會有再度發生的一天，就算真的只有一天。「如果你喪失自己的信念以及對音樂的熱愛，那一切就結束了。」因此我們反覆傳唱並且試圖牢記︰因為所謂美好舊日時光並不存在。
發生在此時此刻的，就是美好舊日時光。

It’s time for my heroes.

以及這些永遠錯過但「一生只會出現一次」的演唱會︰
2007-04-12 An Evening With Pete Doherty, Hackney Empire
2004-06-07 “Dirty Pretty Things” Gig, Infinity
2004-05-06 Filthy McNasties
2003-10-08 Freedom Gig, Tap'n'tin
2003-03-21 Albion Room Gig

I don't know how to begin, a song from a hide-away...

2007-02-26T01:26:00.000+08:00

有點像是關鍵字搜尋，在各式混雜的文字記錄裡，如果可以設定某種搜尋條件，產出結果的歌曲名稱大概總是同樣幾個。反覆，循環，但從不厭倦。雖然房間裡的CD堆與電腦裡的檔案群隨時就有成千上百可以隨機享用，但是不期然在生活之中產生連結的，還是那些說來說去別人都覺得自己很煩的歌。儘管如此，每當這些歌曲不經意出現，仍會倏然在心裡亮起一陣小小火光。

- Rent / Saturday Night

幾乎是完全忘記了，直到假期整理電腦檔案時才想起來。
我指的是︰Suede伴奏版的Pet Shop Boys歌曲以及Pet Shop Boys演唱版的Suede歌曲。
每當發現樂團之間友情站台或是跨廠牌合作或僅是交換演唱彼此的歌曲，總會令我興奮莫名，不是單向翻唱，而是兩組樂團或是兩個主唱一起站在台上，錯過就沒有下次機會的演出。也許其實非常單純並且時常發生的場景，對於生活在此城的我總像是夢想般遙遠，於是某個晚上莫名其妙開始狂搜電腦裡存下的這類現場歌曲，突然就發現好多好多年前的這兩首歌。
沒有電子節拍的〈Rent〉、Neil Tennant和Brett Anderson合唱的〈Saturday Night〉，本來就深愛的這兩個樂團與這兩首歌曲，短短不到十分鐘的音軌，不管這樣到底有沒有勝於原作、現場有沒有拖拍掉音，每次反覆又反覆聆聽的心情總是抑制不住的愉悅和激動。雖然曾在ICA參加過Suede現場大合唱，雖然曾在許多個熬夜工作的辦公室夜晚一邊寫稿一邊跟著音響不斷哼唱Pet Shop Boys；相比之下這只是兩首我沒能親身參與的數位檔案，難忘的體驗全然相異但同樣鮮明。
星期六夜晚的荒誕與寂寥、同人故事中街道後巷Street Boy的曖昧姿態、朋友曾寫過的同名小說、被我們趣稱為Buffalo的libs訪問影片裡如同夢囈般哼唱出的歌曲片段……，同樣一首歌，彷彿不斷牽連穿梭在我的生活周圍，不時就會冒出來喚醒所有相關的記憶連結，不斷向自己發出提問，不斷付出並且放棄計算消費，不斷在假想的世界裡編造一個又一個的夢境︰
Look at my hopes, look at my dreams, the currency we've spent.
I love you, you pay my rent. (it's easy, it's so easy.)

- For Lovers

寫完很久幾乎忘記情節的故事終於在年前印刷完成，一個關於逃亡的虛擬故事。
永遠在逃亡；在生活中，在感情裡。永遠在用這首歌企圖偽裝自己的逃亡心態，屢試不倦。音樂錄影帶裡的歌者從倫敦逃到了巴黎，電視演唱影片裡的背景有著戀人留下的圍巾和帽子。我聽著這首歌然後開始逃亡，因此可以勇敢地說先離開的是你而不是我，我逃走了，卻希望你來找我。
「我們都在逃亡的路上，一切都是冒險。」是她曾寫過卻從記憶逃亡的句子。
可能因為渴望逃亡，於是這首歌曲不斷不斷出現在我曾寫過的文字之中，與生活發生巧妙的重疊︰因為這首歌而愛上的人，因為這首歌而寫下的信，因為這首歌而創造的故事，因為這首歌而許下的無數個心願。
朋友在年前來信說︰過年假期我們飛去倫敦看表演吧。
當然最後我們都沒有成行，只是後來搜尋著歌迷們留下的實況報導時，意外發現在我們渴望參加的那一場表演裡，出現了這首歌。不曾在先前場次也沒有在後續場次再次出現的，這首歌。如同從現實裡逃脫而沒有實現的心願。
This is for lovers, running away, just for today.

- Feeling Good

通常參加演唱會之前會有兩種舉動︰一種是完全不聽任何相關曲目，在毫無預設的心情下期待一場純粹的感官體驗；另一種是反覆回顧所有錄音室版本，在準備充分的心情下期待一場全然融入的懷念金曲場面。這一次因為其他原因所以我必須選擇後者，雖然四張專輯所有歌曲都還算熟悉，不過感覺就像是考前衝刺的最後總複習。
通常會買某些專輯也有兩種舉動︰一種是閱讀樂評和文字介紹和相關事蹟或是聽聞朋友推薦之後而躍躍欲試，一種是走進唱片行之後看封面設計而決定是否花錢下注。認識Muse的原因其實也是因為後者，不是因為長相不是因為樂風，只是實在太喜愛他們第二張專輯的設計，想也不想就從架子上拿下來之前我甚至沒聽過他們的任一首歌曲。
想也不想的就聽到了現在。雖然Muse不是隨時會在我的播放列表當中出現的樂團，不過仍是每張新專輯剛發表就會立刻去買的那種。可能總感覺他們的音樂有種必須聚精會神的壓迫，反而時常在最煩躁不安的時候成為供我藏匿或墜落的隱蔽之處。
在考前總複習這段時間裡，除了發現B-side群組實在放肆亂玩得太有趣之外，順帶回顧他們所有的音樂錄影帶，Muse應該算是一個非常愛在影像裡玩東玩西的樂團吧，既有奇愛博士現代版還有科幻化的西部槍戰片。無論是強勁的節奏或是層次多變的旋律，總是偏愛彈著鋼琴的憂鬱詩人，以及整段畫面裡不斷飄落、過分濫情但是感傷情緒卻因此揮之不去的，玫瑰花瓣雨。
And i'm feeling good.

- Stand By Me / High And Dry

在整整一年的雜誌生活之後，免不了總是會想，自己究竟還剩下什麼。畢竟也沒有太多可以給出的什麼。
在贏取的與失去的之間，念念不忘的總是最微小的心願。
許多人時常敲響我的電話但等待不到回應，如此就會聽見電話裡的歌曲代替他們的焦慮反覆唱著「為什麼我必須等到明天呢」，或者偶爾我會想起出現這個超好聽不插電版本錄音的電視訪問影片，主角坐在沙發上說著有段時間周圍的人總是很擔心地問他「你究竟想做些什麼呢」，而他只是回答「不知道……也許去吃冰淇淋或是看看電視……」，一種故意悠閒的答非所問並且非常接近我慣用的逃避手段。
所以在整整一年的雜誌生活之後，我用了與主題毫無關連的歌曲，在整本結尾同樣寫下故意悠閒的答非所問。至於其他許多擺不平的，或許不過只是心情問題而已。
首先是因為去年底去了香港，在小小卻溫馨的LY聽了Dickie與他的朋友合唱的〈Stand By Me〉，歌曲短短的時間裡整個人像是傻住一般。所謂的傻住，就彷彿有人剛好看穿你心底最深的恐懼與憂慮，並且化作歌詞傳遞出來，以聲符抑揚不斷撞擊你最脆弱的神經。
再來想到某晚看了英國BBC TWO特別製作的某樂團紀錄片，其中內容不外乎許多大小場次的演出剪接、訪談穿插，大致是搖滾歌手因為嗑藥而把自己搞得一團糟，然後周圍人士如何冷眼旁觀、或是如何和他一起渡過難關等等，連續六十幾分鐘這樣的畫面，毫不意外但仍然稍顯疲憊，卻在最後五分鐘，我突然醒過來。
最後那段短短的影像沒什麼驚人︰表演結束後團員座車緩緩駛出被樂迷追逐的表演場地，漸漸開入夜晚的街道，畫面光線昏暗且角度極不穩定，當時車內播放著與該樂團無關的歌曲〈High And Dry〉，他們在車上交換香煙、傳遞礦泉水、冒汗的額頭貼上冰涼的車窗、或是偶爾依偎在對方的肩膀，車子一直往前開著，他們就跟著一路唱著︰
Don't leave me high, don't leave me dry…

那一刻我突然希望，可能外面的世界究竟是什麼樣暫時都不重要了，只要我們繼續前往，下一個未知的地點，繼續一路唱著︰別讓我，孤立無援。
可能我們繼續一起做著某件事情的原因只是不想要感到孤單而已。

可能我始終反覆惦念著同樣某幾首歌曲的原因也只不過如此而已。

though I am walking here, this is where I'll be

2007-01-29T02:17:00.000+08:00

時常翻看發現NME慣用的聳動式標題，一邊碎唸著「又來了」但一邊又忍不住看下去，例如像是某個「你應該要在現場」或是因為跨團樂手的合作而產生「一生只會出現一次的搖滾卡拉OK大合唱」之類的表演報導，久而久之，搞不好我已經被洗腦了，現在確實很想不假思索就打出那樣的標題。

因為我完全能夠理解︰那樣的事件當下或許（對於很多人來說）並沒有什麼了不起，對於在事件中心的參與者來說可能也只是一份足以會心的小驚喜，但是有一件事情是不會錯的︰可能，非常可能，這樣的畫面，一生只會出現一次。

當然也可能有下一次，但是那是另外一件事。

這應該算是我的一月份最後一個週六夜晚，結束之後，最冷靜的感想。
沒結束之前沒什麼事情能夠是冷靜的，因為許多因素而不得已一直改變的這場演唱會，最後決定版本的組合是echo加上特別來賓娃娃，雖然如她所說「感覺有點奇怪」，不過也是託她的福，非常爽快答應邀約，不然我真的沒想到竟然有機會聽到她唱的〈Please Stay〉、聽到冠文伴奏的〈香格里拉〉、還有她與echo全團合作的女聲翻唱版〈Dark Mavis〉，而且最末全場當然要來個所謂「一生只會出現一次的搖滾卡拉OK大合唱」……

但是變成文字之後，真的就太冷靜了。真不有趣。突然不想再寫下去。
除非你在那個現場，極其單純、溫柔、卻又可以笑到失控的那種氣氛裡。
演唱會的英文單字就是LIVE，我覺得發明這個字義的人真是天才，完全雙關得恰到好處，在始終情緒低迷的工作循環裡，每次看完echo的演唱會，就覺得自己好像又可以稍微活過來了。

echo live at Riverside Music Cafe, taipei, 27012007
http://www.flickr.com/photos/90386398@N00/sets/72157594504256725/

（不得已而缺席的Oliver︰你要好好加油！希望很快可以在台北看到你的演出！）

you smoke your cigarettes down to the bone

2006-12-22T02:32:00.000+08:00

問題可能像是「你有多少向別人開放由你自己」這種近乎線上翻譯字典形態的莫名其妙語法，如同我聽見旁人轉述的肯定口吻，他們分析我該是如何如何的一個人，彷若他們真正看見一般（只是有時候連我都看不見我自己）。
於是，問題並不在於我開放了多少我自己，而是你願意接受並且試圖理解這樣對你開放的我自己，有多少？繼續進行著一種偽裝不負責英翻中句型式的無效溝通，在時常被迫中斷的對話裡，我知道，很少，很少，微乎其微。
那麼我就關閉起來了。可能我越來越不願意說話是因為許多許多周遭世界揮之不去的莫名干擾。可能你只想說並且說了又說於是我的視界其實並不重要。或可能根本是我過於害怕，害怕如果向你開放過於空泛的真實內在會將隱約建立的一切摧毀殆盡。
在以組群為單位元的世界裡，我閱讀一些全然虛擬卻幾乎以為真實經歷的故事篇章，然後以生硬的英文語法留言給不曾真正認識的作者，我說，如何妳能，將故事推到一個最危殆的極致，毀壞它，卻又痊癒它？如何去學會治癒一道不存在的傷痕？我說，究竟如何妳能，面對心裡最深處的創痛並且找到對的方法去改變這一切？
在故事之外，她回答︰只因為我曾經經歷並且做到了，那是唯一能學會的方法，不是嗎？
倘若我選錯了呢，倘若我自以為是並且自然而然地，以一種盲目的激烈手段去對抗心底更盲目且激烈的憤怒或是悲傷？
在極強的光線裡，我們總以為這樣便更看清楚了所有一切。

突然不那麼在意了。即使生活中只剩下一種音樂。
並且，堂而皇之地，帶著祕密結社的味道。
有沒有可能我能夠任性作一些事情不在意究竟結果如何仍能感到驕傲？對我來說很難，幾乎不可能。或許因此，我變相地愛上性格與我完全違背的音樂，義無反顧地繼續，同樣的一些歌曲反反覆覆播放，抗拒喜新厭舊的論調。或許我們對於「反叛」的定義都想得太狹隘了，一邊聽著《Stookie + Jim - BumFest Demos》一邊這樣想著，以其最不修飾的演奏與錄音方式暫時固定著目前自己所謂的反叛︰我們都念念不忘但我們都必須重新來過。
於是我們繼續，以最公開的形式卻進行著祕密結社般的交換行徑。指尖掃動所經過的輕微弦噪、吐吶抑揚從麥克風流竄通過我們的電腦、喇叭、音響以及隨身聽耳機之間︰吉他聲在右耳、歌聲在左耳，我們回到彼此結識的初衷︰一些子夜時分的未正式發表歌曲檔案群，或是一個必須透過破掉的後窗才能進入的房間（他這樣唱著︰我知道何處能找到你，我心愛的你）……
他們以為你征服了整個世界，我卻只想撿拾你拋棄於世界之外的斷簡殘編。
It's a song that deliver me, straight to the heart of you.

繼續在早晨我們繼續。
繼續停留繼續離開，繼續前往下一個未知，繼續在早晨我們墜入黑暗並且意圖切斷與世界的聯繫。繼續如同一個傻子般固守在同一個角落裡，繼續記住與忘掉許多微小事物或者新歡舊愛，繼續同樣的一些音樂，繼續等待某一通電話，繼續忽略與惡習，繼續以為互相理解並且繼續兩兩相忘。

We've got forever but you know that's not much time,
For you to bring me the songs and i'll pretend they're mine.
I will make them mine.

於是我關閉一切並且安靜離開。你甚至，沒有察覺。
在極強的光線裡。

---
[Stookie + Jim - BumFest Demos]
1.There she goes (a little Heartache)
2.Crumb begginb baghead
3.New love grows on trees
4.Unbilotitled
5.Unstookietitled
6.Carry on up the morning
7.Cuckoo 1440
8.Delivery
9.A fool there was

i could plaster on a fake smile, and ruin my life in style

2006-09-20T02:48:00.000+08:00

許多時候，我在她身上發現故事。

或者應該說，透過她說的話、寫的字、畫的線條，我看見故事的線索一個接著一個閃爍起來，像是某種光線，毫不奇特卻又不斷傳遞而出的各式訊息，可能是平凡細瑣也可能是虛幻奢華的，可能是與她有關的也可能是從不存在的。
從不存在卻確實發生、或者即將到來的故事。

雖然這確實是一種極為白爛的大忌，但每次我實在很想要伸出手去觸碰，而不是站得遠遠的靜靜觀看。很想藉由觸碰知道那樣的力氣或是那樣的微弱，那樣的深淺以及那樣的暈眩。但是不可以，於是那些顏彩在我的安全範圍之外，祕密組織出一個又一個無法被我轉譯的故事。
有的需要結局，有的不需要。

結局不一定代表結束。有時候。有時候必須結束一些什麼儘管我們不願意，有時候突然開啟一些新的什麼儘管我們從未察覺。
永遠可以置身事外只要我們跳出故事的中心，然後，變成說故事的人。

我喜歡她曾說過的每個故事，雖然原本那可能只是再簡單不過的無聊對話。
我喜歡她完成的許多事物，比如說，一張叫做希望之國的畫，或是我們曾經一起看過的表演，一個叫做希望之國的樂團。

儘管許多時候我都只是呆坐在這裡，發現許多故事仍然在空氣之中飄移卻抓不住任何一個，發現許多故事在他人手下精彩地運轉而我只是持續恆定難以移動任何一步，漸漸地，或許也就習慣了……
像是畫展落幕了或是樂團解散了，一些他人在意或者不在意的平凡事件。有沒有可能，在如同旋轉木馬一般不斷原地繞行的生活裡，繼續發生下一個，希望之國？

在燈暗以後。在轉身離開以前。

do you remember like I remember, all the dirty things you said?

2006-09-11T11:36:00.000+08:00

當倫敦與台北時區重疊的，那個午後
text＼val+ppp

01. Wondering

搖滾樂團是一種類似塔羅牌、或是水晶球、或是萬花筒的存在。
由遠方的主唱所寫出的一首歌，就極有可能，與你當下的處境重疊。
他們在異時空裡寫下的歌詞，常常輕易地就成為你窗外混沌而又迷人的街景。

聆聽搖滾樂，就好像不斷地抽出繪有神祕象徵的紙牌、然後掀開。

然而當搖滾樂團，和你待在同一個房間裡。
你就不再只是個凝視紙牌的觀者。
你進入了紙牌本身。
你觀察他們仰頭抽菸、或低頭為自己添茶的樣子。
你觀察他們的皮衣、帽子、戒指、手環。
你觀察他們的眼球顏色、手指彎曲的樣子以及鬈髮。
在暖黃的光線中，煙霧繚繞，一切都混濁而美麗。

你該如何牢記，眼前所有混濁而美麗的事物。
在這個房間裡，他們說：「我們的夢想啊……」

02. Last of the Small Town Playboys

在不同的地點遇見同一個樂團，會使得兩種時空忽焉流通了起來。
空氣的質地。光線的溫度。風的觸感。
搖滾樂讓你不得不以一個樂團來記住一座城市。
而所有存在於歌詞裡的，生命中的似曾相識，也因此平行並存於不同的城市裡。
於是你的生命好像被分散到許多特定的場景裡：與某句歌詞有關的、與某段旋律有關的、與某次演唱會有關的。

這是他們第一次來到台北，我們卻不是第一次見面。
兩年前的故事終止在某個陌生城市的某場演唱會，見到四個男孩的其中三位。
當時樂團不是現在這個名字。但那是另外一個故事。

關於兩年前的彼時︰
覺得鼓手超級可愛，太陽暖暖的午後時光就自己從休息室跑出來，熱情洋溢地打招呼聊天合照簽名，像個老朋友一般親切，咬著棒棒糖，張開雙手就得到滿懷的擁抱。
覺得主唱超級神祕，似乎隨行人員擔心他會被樂迷給搶成碎片，貼身護衛並且嚴厲掌控行程，最後看見他一個人坐在廂型車裡，打開車窗朝我們揮手，消失在黑暗的街道盡頭。
沒有在舞台之外的地方見到吉他手，因此除了表演之外沒有關於他的印象。

從沒想過之後竟然會一起坐在同一個房間。
並且不在倫敦、不在其他任何地方，而是在台北這個城市。
夢想啊……於是繼續好奇地探問，究竟是什麼呢？
他們說︰「就是能夠到世界各地去給歌迷驚喜。」

關於兩年後的此時︰
覺得吉他手超級有趣，所有問題他的回答最為迅速且熱烈，笑容燦爛似乎看不出疲倦，起身合照時也突然心血來潮地把桌上的花盆當成了頭上的花圈。
覺得主唱超級真實，也許是聽過看過太多歌曲與訪問，習慣他的抑鬱性格與黯然神態，沒想到他會突然拿出中文小抄並且怪腔怪調地練習起來，一下子讓我們笑到忘記身在何處。
覺得鼓手超級安靜，太陽暖暖的傍晚時光就只是靜靜坐在那裡，眼神深深凝望某處，帶著淺淺的微笑卻很少說話。
第一次見到貝斯手，高壯的身形有著豪邁的氣息，隱藏不住的隨和與熱情。

把那些和這些、相似與相異的全都編織在一起。
最容易忘記的總是最容易記住的。

03. Gin and Milk

在桌上尋找糖包、拿起茶杯後又放下、打開壺蓋看看還剩多少茶。
一種形式的講究︰搭配紅茶必定選擇牛奶，而非濃縮奶球。
這是他們的下午茶時間，而菸則是隨時都要抽的。

搖滾樂和遊樂園之間存在著極為親密的磁場。
搖滾樂和摩天輪、旋轉木馬有類似的體質。
於是觀看搖滾樂團在餐桌那頭，對你述說生活、而手邊的茶壺啤酒香煙打火機等等一切都忽然像是微縮樂園裡的迷人道具。

是的，當搖滾樂團不談搖滾樂，他們也在遊樂園笑鬧晃盪。
他們的遊樂園，離你並不遠。
只是說話的方式及姿態，決定了你身在何方。如果想在平凡日子裡也能隨時進入這樣的遊樂園，你所需要的不僅只是一樣的下午茶時間、同品牌的菸、類似的打火機、差不多的酒量……

搖滾樂是，日常生活裡的摩天輪、旋轉木馬。即使有時候是極為破敗的、古老的、沒有打開所有霓虹燈泡而因此不輝煌美麗的。
你看著眼前的搖滾樂團訴說著他們的生活本身。
於是你開始相信──即使你拿下耳機，旋律漸漸乾燥蒸發，你還是在遊樂園裡。
搖滾樂不僅存在於唱片與演唱會裡。
搖滾樂是一種，方式及姿態，當你碰觸，你開始不在乎是否會在這座巨大的遊樂園裡迷路。

他們說：「我們想去格拉斯哥、去加州海岸、去冰島。」
有些地方離他們很近，有些地方離他們很遠。
然而樂園就是這樣無限擴張開來的。

04. Be Upstairs Ready My Angel

可能你事先聽過他們熱烈的音樂才遇見如此舒緩的他們。
也可能是相反的。
可能極為容易地，你聽著聽著，忍不住感到好奇，好奇那些旋律與詞句背後究竟擁有什麼樣的故事，好奇他們將會繼續帶給聽眾什麼樣的感官衝擊，好奇未來可能還有什麼有趣的計畫。

然而所有好奇都在坐下來之後的午茶時光裡忽然溶解了。
你只想享受生活中意外出現的，如此短暫卻混濁而美麗的時刻。
與這些從不相識、卻又從不覺得陌生的男孩們。

你樂意這樣歸類著你的生活。
因此你對眼前的樂團男孩們說：「不要談音樂，談生活……」
而他們顯然也很樂意，向你訴說許許多多在他們房間之外的，混沌而又迷人的街景。
就如同他們曾用音樂告訴你許多秘密，一樣。

你輕輕撿拾他們的生活碎片也就漸漸靠近了他們的音樂。
而秘密是不需要，多說的。

*註一︰文中四則標題︰Wondering、Last of the Small Town Playboys、Gin and Milk、Be Upstairs Ready My Angel（B.U.R.M.A），皆引用自Dirty Pretty Things專輯Waterloo To Anywhere的歌曲名稱。

*註二︰本文全文與訪問刊載於《Dream Case 02 聲響唱片行》，謝謝提供許多協助、實現我們這個小夢想的認識與不認識的朋友們。謝謝一個對我們來說曾經很遠又很近的樂團。

she said everyone is a story of their own

2006-08-19T01:55:00.000+08:00

正好就在我傷透腦筋也還暫時解不出答案，接近天明的凌晨
這首歌的影像版本正式在網路上公開放送

於是他們各自在早晨的光線裡醒來
於是他們離開房間，走幾條街過幾個彎
於是他們在搖晃的地鐵上哼著歌，在約定的地方碰頭
於是他們在街上亂走閒晃，坐下來喝杯咖啡，玩些簡單無聊的小遊戲
於是他們偶爾打打撞球，或是花幾個小時練練團
於是他們趁著夕陽還發亮的時候，走到公園踏上草地，微高的丘陵地
可以看見半座城市

if you were wondering...

如果你也想知道
一種可以暫時從什麼之中逃脫的方法

--------------------------------------------------------------------------------------------------
當dpt的專輯尚未發行而歌曲已經全數在網路上流傳時，"wondering"就是12首歌曲當中我最偏愛的一首，覺得它不作為單曲發行根本是個浪費。後來在六月初聽到bbc 6的短短訪問提到這確定將會是第三張單曲時，突然覺得很高興我沒猜錯 :p

或許是專輯錄音版本聽得太習慣了，第一次聽到收在首張單曲b-side的小酒館版本"wondering"時，幾乎讓我傻眼與發笑，原本以為會是個抒情版，沒想到竟然可以歡樂成這樣，非常像是親友聚會時間的餘興節目大合唱，本來該是吉他間奏的地方大家竟然一起興高采烈的啦啦啦起來……
啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦
堪稱一種非常天才的不插電版本，真的。

有人說這支mv的內容來自於anthony的構想，就想到他回答我的問題時說了︰「去到某處之後開始閒逛與漫遊，就是認識新地方的最好方法。」而影片裡那幾個彷彿悠閒度日的男孩們，好像也就這樣嬉鬧地接近了生活之中最想得到、又以為最不重要的，那個答案。

而一切答案如果都可以這麼簡單就好了。

now I have to get by once again on my own, nothing but memories ...

2006-08-01T03:07:00.000+08:00

so I remember your eyes in that fine shade of brown
while these blue eyes of mine they stay closed ...

將會聽到些什麼與看到些什麼
其實大部分我都猜到了

但你還是給了我一個驚喜

no one's too perturbed about the things that I would cry for...

2006-07-28T07:23:00.000+08:00

*整個對他們的心情一直都很矛盾，所以怎麼寫也都是這樣矛盾下去……
*再加上整個沒有想到竟然他們會來表演，又選在太巧合的日期，看完之後會寫的東西一定不同了，那就看之前先來個奇怪形態的介紹文好了……

確實這是一種比矛盾更矛盾的心情，就像為什麼會同時用dirty與pretty來形容某些事物；有一些界限永遠無法劃分清楚，就像有些熱情總是盲目發生沒有太多原因。如果限定只用一個形容詞來介紹Dirty Pretty Things這個樂團的話，我會選擇的必定是︰矛盾。

不是批評，誠實的說應該是心情問題；通常會產生矛盾情節的起因大多是不知道接下來該怎麼辦才好。確實在The Libertines後期，從團員到樂迷大家都陷入一種混亂而困惑的局面，堅持專輯宣傳而循例安排大量巡迴演出，主唱Carl面對千篇一律的媒體詢問，言談始終顯得躊躇滿懷與思慮反覆，先是聲稱如果Peter不決心戒毒回團的話，以後他絕不再組團或者從事音樂工作，隨後僵局急轉直下，決定宣佈「Libs自2004年底之後終止所有活動」。接著他開始積極振作、著手準備個人專輯（並且迅速被主流唱片公司簽下個人合約，也在女子電音組合Client的專輯中獻聲合唱一曲，後來被選作單曲發行甚至還合拍了音樂錄影帶），因為「夢想必須繼續下去，我不該再浪費時間等待」。個人事業尚未定案，很快的風聲再起︰Carl將會先另組一個樂團繼續衝刺，這消息沒讓歌迷等太久，2005年9月他便自己在樂迷討論區上宣佈新樂團成員名單，數天之後宣佈新團名，更快速的在10月初開始巡演，年底錄製專輯，今年4月發行單曲，再隔兩週發行專輯……這張專輯，便是Dirty Pretty Things的創團之作Waterloo To Anywhere。

於是繼續矛盾下去；必須承認倘若不是跟著Libs一路聽來，或許我並不會注意到Dirty Pretty Things這個新樂團；但是倘若從樂團成員來說，他們又完全不是一個初入音樂產業的新生兒。整個計畫的快速成形、發展、並且成功，除了背後肯定存在的推波助瀾之外，樂團本身既有經驗、能夠快速進入狀況也是原因之一。難怪NME雜誌會將之形容成「聰明、老練、具備絕對的搖滾韌性」，在競爭激烈的音樂市場，守成不易，確實趁勝追擊並不失為一個好方法。

正因為聰明、老練，所以Waterloo To Anywhere稱得上算是能夠安全上壘的作品，音樂節奏快速流暢，所有歌曲控制在四分鐘以下，不鋪張不拖戲，各樂器也都角色相當，沒人特別搶眼。表面上堅毅陽剛、暴烈激昂，矛盾之處就在於Carl的歌詞卻摻入大量的自我疑惑與不安，好像明明正在朝某個方向前進，卻又同時擔心著這樣做到底對不對。Waterloo To Anywhere，想要去向任何地方，也可能是全然未知的某個地方。（以Waterloo為起點，則是因為Carl在創作專輯中大部分歌曲的那段時間，正好住在倫敦Waterloo地鐵站附近，據說也是全部團員第一次相約的地點。）

而我也時常聽著聽著就不知道跟著飛到了何處，總有一些句子不小心害我分神，通常越是詆毀就越有同感︰「在我生命中有些時光確實很美好／但現在再度覺得自己是個懦夫／有些事……有些事是會改變的」是開場曲Deadwood；「我一直都知道／但我拒絕相信／那些怨恨憤怒以及你所編派的謊言／除此之外什麼都沒有」是曲調竟然輕快的主打歌Bang Bang You're Dead；「我假裝這就是結局／那迫使我更加堅強／只要凝視著你／一切就能變得不一樣」是台灣版沒有收錄的B.U.R.M.A；「我為生活祈禱／希望一切回歸正常／我為自己祈禱／但從來學不會教訓／沒有人在乎我會為了什麼不顧一切」是私心最愛的Gin and Milk……這樣那樣，堅定又脆弱，反反覆覆，反反覆覆。把烈酒加入牛奶，辛辣混合著香甜，有時候覺得這樣味道真不錯，有時候又搞不清楚到底嚐到了些什麼。

確實他們在各方面都擁有不失成為一個好樂團的必備條件︰帥氣的外型、不錯的表演票房、認真的演出計畫、不差的創作能力。總覺得還少了什麼？儘管規矩靈巧，坦白地說Dirty Pretty Things仍然無法滿足我習慣已久、原生於The Libertines的那份極端——極端的躁動與極端的浪漫，兩種極端相異的性格相互撞擊而產生的融合與對立（很想說一加一可能不只等於二，但實在不需要再多提那些永遠沒有結論的無聊話題了），但我仍然決定要去現場看看他們難得來台的演出，終究，還是矛盾心理在作祟吧？！

it's the blinding, it's the last thing that you'll ever see

2006-04-26T04:07:00.000+08:00

喜歡的大多是外國團，除了偶爾突然暴走衝去哪個境外城市轉上幾個表演場地之外，其他大多都是靠萬能的網路下載來達到滿足的假象。不過檔案抓得再怎麼多，還是執念堅信非得親自身處現場，否則只靠普通等級的電腦喇叭怎麼可能體會得到，比如說令人幾乎全身顫抖的小提琴聲，或是自然而然就會跟著跳躍的吉他節奏。

有時候我會想，我到底想看一場心目中的理想演出還是一場根本無法預期會發生什麼事情的即興表演？那到底「心目中的理想演出」是怎樣才算理想？

有很多團屬於「想看看表演是怎樣」的等級，通常都是意思意思抓幾個檔案然後就喔喔喔地看過去。有另外一些屬於「蒐集強迫症」的等級，通常是只要看到有人丟出檔案就想盡各種辦法抓到然後依據時間地點整理資料夾，久而久之我甚至可以做出星級評分，這場好看或是那場很爛，這場表演很好但是聲音糟透，那場表演很無聊但是錄音效果奇佳……等等等等。

這些自動分級的無聊習慣直到狂搜suede的時期都百分百適用，換到狂搜libs/shambles/peter的現在就被完全打亂了。託樂迷們的福，從開始聽他們的歌到現在，光是電腦裡存有的各種bootlegs與sessions，包括聲音與影片檔，隨便加一加竟然已經超過10GB，這還沒算到近期抓成一片混亂、一口氣釋出4GB之多的laptop recordings……

光是他們的表演影片，就可以分成大場地或小場地、插電或不插電，全團演出或雙人演出或個人秀，基本上他們愛怎麼唱就怎麼唱，從音樂祭大舞台到樂團巡迴巴士，只要吉他在手隨時可能發生一場gig，反正自己沒帶隨便也借得到可用的樂器。因為演出狀況各異，實在也難再做什麼星等評比，既然這樣，如果只是輕微有興趣，要從中推薦幾場的話，會怎麼選擇呢？

我討厭用錄音作品定一個樂團的生死。可能很愛看某一個樂團表演，看多少場都不嫌煩，卻從來不買他們的專輯；也可能很愛某一個樂團的專輯，但是一看完表演之後就發誓再也不看第二遍。錄音作品除了是一種作品流傳的方式，跟樂團之間的關係到底是什麼？也許我聽了一首錄音完美極致的歌曲之後沒啥感覺，卻在同一首歌曲的現場演出當下傻得呆若木雞，甚至當時根本彈錯好多的細微橋段？樂團為什麼要是樂團呢？除了數個人組成一體想要共同藉由音樂創造出一些什麼之外，某方面也因為他們可以在當下就展現出那樣的能量與魅力不是嗎？沒人想要看作家現場寫作，但是會看樂團現場演出，因為一場精彩的表演除了演出者本身的熟練，更重要的是觀眾的介入，不是觀眾要不要聽或是聽了之後怎麼想，不是結束之後的事情，而是那個當場，怎麼誘惑觀眾，迷醉我們或是點燃我們。

天生缺乏表演細胞的我，最不應該對表演這種事情發出什麼意見。

許多時候可能我也習慣了挑剔，音場好爛、燈光好差、吉他走調，這些狀況讓我厭煩。可是偶爾也懷念起有地社的時光，那裡的效果幾乎時常讓人不滿意，但能夠舉出的最愛表演幾乎都在地社發生，我這樣想著︰一定有什麼更純粹的因素，讓我們幾乎忘記所有硬體和技術上的限制，只記住了被感動這件事。

前幾天我在myspace上意外發現一段babyshambles的表演影片，沒抓到過的（畢竟作者有註明是secret gig，所以不知道應該算是正常，我安慰自己），影片大約15分鐘，觀眾自拍版，所以畫面好不到哪去，經過剪輯所以歌曲大多都不完整，本來打算檔案開著然後繼續作其他事，沒想到幾乎就吸引著我一路看了下去。不是因為表演多盛大，相反的，地方小到不行，畫面上看起來可能舞台比地社還小，只站了peter和drew就沒剩什麼空間，鼓手adam在後面幾乎都沒被拍到。drew沒彈bass而改彈空心吉他，pat不在所以是peter自己彈電吉他，也就是說，這場表演祕密到甚至不是正式的bs編制。

吸引我看完的原因，不是因為歌曲表演得多好，誠實的說，這大概比較接近歌迷同歡會，錄下的五首裡就有三首是新歌；一開始好像混時間般有點無聊，其實是為了等其他團員準備妥當跟上，中途出現聽到熟爛的成名曲time for heros竟完全變了樣，一反原本龐克曲式，最後結尾還變奏來個輕微爵士感的即興，下一首則jam得更高興玩上超久，這些內容我想他們永遠也不可能錄下來變成唱片發行……

突然知道為什麼覺得好看了，除了我是迷妹（但內容無趣時也是會抱怨的），主要是因為他們很放鬆，太放鬆了，不只觀眾不知道接下來會聽到什麼，可能台上的其他團員都不知道下一秒鐘會發生什麼事（adam就曾說過，bs表演常常沒有setlist，一切都看peter自己想唱什麼就唱什麼，甚至遇過突然要表演根本從沒練過的歌）。可是他們又太有默契了，一點頭一抬手，就能搭配停頓或是熱烈齊奏。這樣的方式是既魅力卻又危險的，魅力在於可能遇上一場此生不會再有第二次同樣內容的演出，危險在於如何將表演顯得隨興卻又不讓觀眾覺得無聊透頂。最後這些可能變成不是技術問題而是心理戰術︰怎麼樣去享受一場表演本身而不是危危顫顫生怕出錯。畢竟也不是每個人都能像peter曾在其他表演幹過的那樣︰發現吉他有問題時不停下歌曲，而是一邊唱著一邊很帥氣的解下背帶把吉他往觀眾群一扔、換上roadie快速準備妥當的另外一把……

我開始覺得自己太幸運了，因為我只要負責做觀眾就好了。
我只渴望被點燃那樣單純的快樂。

Secret Babyshambles gig at Tin Pan Ally
http://vids.myspace.com/index.cfm?fuseaction=vids.individual&videoid=614477443&n=2

Hero2Hero, Channel 4
2004/12/08
Babyshambles supported Ronnie Wood & The Charlatans at Shepherds Bush Empire
http://www.uploading.com/?get=MSE8DELP

are you still talking to all of those dead film stars, like you used to?

2006-04-24T01:05:00.000+08:00

2004年，在澀谷街頭晃蕩時，發現Tower大門外以三幅巨型輸出海報看板的形式，強力狂打著當時才剛在日本發行國內版的英倫搖滾紀錄片Live Forever，站在看板前我其實是相當意外的，難不成這部影片還有在日本上院線？否則以一部音樂紀錄片的姿態，加上日本當地的發行日期幾乎晚了英國幾乎一年半，卻仍享有如此規模的注目和宣傳，壓倒性地搶去所有當時各項新發專輯的風采，其實是非常有趣的（雖然我自己看這片的時候幾乎無聊到睡著了）。

英倫風潮持續在日本耀眼不墜，最新一期2006年5月號的Title雜誌專題是Rock around the U.K.，4月號的rockin'on雜誌也繼續炒著近30年來的百大英國專輯，新興起的一掛後龐克樂團繼續在Tower與HMV佔據各個搶眼位置，最討厭的是日版專輯仍然會比英版多上幾首歌曲讓人忍不住出手……

心齋橋的Tower在非假日的週間9點就閉店……意識到這點的時候已經8點40分，還是繞來繞去地在巷內找到了。A到Z的排列眼花撩亂，快速掙扎完畢搶下三張結帳，出來時整條街上其他店面也都關得差不多了，只剩下附近幾間電音吧還透出音樂，像是夜間的倫敦，不過現在才9點多啊。十字巷口路邊有幾個黑人聚集聊天，我自顧自地往他們斜對角方向的香煙販賣機走過去。

……已經厭倦了比較市場或環境差異這種無聊爭辯，我只是想要買到所有想要的唱片或是看到想看的表演而已。繼續毫無理智繼續我的迷戀，那並沒有讓我忘記周圍的真實生活，或恐幾乎相反地讓我碰觸到更多的細微碎片，許多我從來不曾想像過的方式，或者說，態度。

不知道為什麼突然就想起關於音樂電影這類的事，去年海洋影展選了一堆片單最後還是沒能完成趕場計畫，諷刺的是連當時曾坐在那裡看過Sid & Nancy的總統戲院現在都沒有了。如果不靠一些必要的記錄形式，我們究竟還會繼續忽略與錯過多少事情呢？可能有些事情對許多人來說根本不重要，但我貪婪地想要保存它們，就算那是一些永遠無法重製的，曾經的美好時光。

那次影展結束後，我玩笑地對朋友說，選場次排時間實在是太累了，不如來我家一起看電視吧，雖然不是大螢幕，不過至少可以分享少許的，這些、那些（至於純粹表演影片太多就不算進去了）︰

Woodstock: Director's Cut
Sex Pistols - Never Mind the Bollocks
The Clash - Westway To The World
The Pink Floyd And Syd Barrett Story
Wilco - I Am Trying To Break Your Heart
Radiohead - Meeting People Is Easy
The Libertines - Boys In The Band
Low in Europe
Live Forever
Punk: Attitude
Buena Vista Social Club
Super 8 stories
Sid & Nancy
24 Hour Party People

you got it right, no you got it wrong

2006-02-26T00:47:00.000+08:00

從很久之前我就知道這件事了。那時候我對它的想像極為模糊。

然後我們真的完成了一本雜誌，
名稱叫做0-99。

關於定義這件事情其實在於你自己，你如何定義一本雜誌的類型如同你如何定義自己的無聊。
因此很多人問這就究竟是一本什麼樣的雜誌呢，很容易也很困難於是我們大多時候幾乎不解釋，你看了之後可能比我們清楚或是比我們困惑，覺得我們很無聊或是覺得我們很機車其實都完全沒有關係。

你的態度就是你的世界。

於是0-99可以什麼都是也可以什麼都不是，如果有100種看待世界的方式，你也可以是那第101種。
（而這與我們辦公室窗外就可以清楚看見101大樓真是毫無關係啦啦啦）

這裡其實什麼都看不出來但也不妨參觀一下︰
http://www.0-99zine.com/

趕工（或者擺明熬夜但其實也在閒混）的時候總會有很多種的音樂，
但不一定是什麼氣質路線時常我們也會周杰倫或王心凌混搭一起跳跳跳，
當然如果地點改回自己的房間音樂就差不多老套，
不過一邊打字的時候電腦自動選播的這首歌倒是挺合適的，
那麼就以此作結，
啦啦啦啦啦啦啦。

You got it right, no you got it wrong
Live outside your head, live inside a song
Oh love, these long lost weekends falling over me
Now an outline is all I can see

We're skint and minted
Running round the city
With virtually nothing on

Oh, you're a swine but I like your style
I like wiggle in your walk and the silver in your smile

[Skint And Minted]
http://s4.yousendit.com/d.aspx?id=2DMJ4B7ULM6LC1NMC64VWPSDY7
當然歌曲還是屬於
時常我都認為他們的b-side與未發表sessions比專輯選曲好聽的libs

I'm in love with a feeling, and I don't care who knows

2006-02-18T03:08:00.000+08:00

這樣的冒險，一生只會有一次。

展覽在凌晨兩點鐘隨著打烊的咖啡店一起安靜地落幕。
這樣美好的冒險，成為一段魔幻並且無法重置的記憶。

即便也許我們都再回到同樣的咖啡店，點著同樣的咖啡，聽著同樣的音樂，
但是門口落地窗玻璃上的彩繪愛心不會再出現了，
把畫都擺回原來的位置，所有光線的角度也都不會再相同了。

每一個創作者，每一個在現場提筆留言的朋友，
每一個專程而來或者可能只是路過進來休息的觀眾們，
因為有你們，
才能完成這一趟，
充滿愛與自由的即興冒險。

20060116-20060215 @ 花徑開咖啡館

　

we'll talk while the sun goes down, watch the lovers, leaving town

2006-02-15T06:21:00.000+08:00

『創傷在完成的歌曲隱匿，角色在故事的結局缺席。
　即使派對暗底憂鬱地運轉，整座城市的囈語將永遠不會結束。』

『也許是在我們重新相遇的時刻，我們才真正離開了彼此。』

這些也許都是曾經寫下但永遠不會發表的文字碎片。

時常就思索著到底該說什麼好，
等到想到合適的表達時，也許說或不說已經不重要了。

無關感傷。

一直沒有情人因此也就沒有怎麼過情人節的問題。
只是在britple那裡看到點歌突然就想把這首歌的現場影像版找來重溫一下。
都還記得，這是第一個看到的影片（還是val傳給我才有的）。
一個人唱歌。舞台旁邊有著衣架，掛著也許是離去的愛人留下的帽子和圍巾。

並且被我們虛擬置換在故事裡最美麗的位置︰

『「這是那個詩人留給我們的歌。」你說。

早該被黑夜啣走的橙紅色夕陽竟然沉重地往我們逼近，彷彿也想聽清楚你在唱些什麼——最後我們就迷失在那片燦爛盛大如荊棘迷宮的光芒裡了。

也許我一直被困在那光圈裡頭，回不來。
我生命中再也沒有那樣強烈的光，直射瞳孔。』 (by val)

於是我們全都朝著原先誰也無法預料的方向而去。
直到某一首歌響起，才停下腳步，回頭看。

然後繼續單人旅行。

For Lovers (Live TOTP 23April 2004, video)
(27.24 MB)
http://s25.yousendit.com/d.aspx?id=035Q1QPL3UM617VZ6O14UDCK8

　

and to lie to you, rather than hurt you

2006-02-13T06:00:00.000+08:00

永遠都覺得時間彷彿都是「轉眼間」，轉眼間已經從2005跨進2006並且過完了農曆新年，轉眼間已經從討論著要做一本雜誌到暫時停擺到重新開始並且完成了試刊一號，轉眼間我突然從原本小小的企劃宣傳變成朋友不時亂喊著的責任編輯……或許唯一可以稱得上轉眼間的大概就是我這個人的本質上沒有太大改變吧，沒有變得更聰明也沒有比較懂得抵抗情緒上的細微煩擾。

在雜誌進行的過程中同事常說︰
『誰說雜誌寫的就一定是真的？誰說你一定要相信它？』
因此我們的確極為任性地在文字裡玩了一些小小花樣。

有趣的是前幾天從網路上讀來的一篇偽報導︰就在peter doherty離開十數天的監管生活並且幸運地獲判12個月的社會服務而當庭釋放之後沒幾天，有兩人聲稱他們如何巧妙地操作英國媒體創造出peter doherty這個原本不存在的人物，背後設計了一個龐大的計畫，包括假造出一個叫做The Libertines的樂團、散佈其實根本沒發生過的演唱會訊息以及報導，達到一定的熱潮之後為他們發行專輯，之後為了讓他們持續新聞曝光進一步設計了各種醜聞（例如竊盜案、濫用藥物與暴力事件），甚至成為名模的男友讓他因此跨足上流社會並且成為媒體寵兒。只不過計畫進行到最後這個化身為peter doherty的演員突然決定拒絕合作，想要開始發展自己的音樂事業，於是離開了假造的樂團而真正組成Babyshambles，甚至揚言如果透露任何細節給媒體將會訴諸法律途徑……

整個偽造的聲明稿由於太過理想化，稍微知道樂團歷史的人很快就能發現破綻（當然也是有人認真地對此感到迷惑，尤其是為了營造其真實性，隔天甚至還追加一篇偽造的carl barat訪問稿）。不過其中幾個假意說得很認真的想法卻是很有意思的︰
『這個計畫以驚人的速度顯示出崇拜名人的文化弱點，許多名人甚至缺法天分、益處與智慧，我們希望做些什麼反映出這一點。整個計畫將會證明我們所提出對於當前英國社會的三項理論；第一是所謂的另類現象（alternative scene），每個人都太害怕會錯過即將發生的重要事件（The Next Big Thing）而不願關心其他一切。第二是我們認為文化變成了巨型肥皂劇。我們不在乎某個人思考、創造或貢獻了什麼，只關心他們在日常生活裡做些什麼，特別是他們不該做的事。至於第三項理論則是——「如果足夠多的人說這些s***是一條金塊，我們就會相信這是一條金塊」。』

既然可以用一個顛覆歷史的方式來點明所謂的文化弱點，不如說這篇報導的作者或許正想要試探這樣模糊的信任界線。雖然這樣的社會現象確實存在也值得憂心，不知不覺中我們卻正好成為被實驗的對象。（私以為如果佈局再好一點也許緊張感可以更強烈些，比如多讀一些艾柯，或是不那麼艱深的話，albion_fic的許多寫手功力也都可算是上乘。）

雖然如此——如果真的都是假的，我想我也相信原本念戲劇學校的carl以及充滿天分的peter，應該可以完美地演出計畫當中所該擔任的重要角色。

那以前那些雜誌寫的，兩人所發生過的深厚情誼與分道揚鑣後還牽連不斷的依戀呢？
『誰說雜誌寫的就一定是真的？誰說你一定要相信它？』

ask me some questions and i'll tell you some lies.
--- Dec 07, 2005 5:40 pm, spankotheclown (aka carl barat)

那麼最後應該很適合這首歌。

"I have a little secret for ya..."
這首歌後來被收錄在專輯當中，有了正式而漂亮的編曲錄音，但是我第一次聽到的卻是早在sessions中即已出現的簡單原型。專輯版本裡強勢而堅定的情緒與段落，近乎一種宣告；而我總是偏愛demo的率性寫意，飄忽而不確定的狀態，啦啦啦的背後超級好聽的bassline，像是夢遊時的搖晃腳步。
即便整個世界都逆襲而來。
我們仍然可以沈默地理解彼此的祕密。

[the man who would be king] session version
(3.04 MB)
http://s7.yousendit.com/d.aspx?id=0RYKY88KFS6IT0O893I7PXW68V

　

I'm sleeping, but everyday, the rain falls down harder...

2006-01-23T02:19:00.000+08:00

每一次當ipod自己亂選播放而跳出那首配樂，我都會想起那一年的夏天
有時候連我們自己都會說著，哇……2002年，如果那年讀大一算起的話，到現在也都要畢業了，這麼久遠呢……
這篇本來在一月初交出了作為稿件，不過因為遲交所以也不確定後來會不會被用上，那麼，就留在這裡好了 :pp

This is not a love film: summer rain
文 val+ppp

晚上十點多，終於結束整天的會議與後續閒聊。我走進地下鐵。
靠在車門邊的縫隙我翻出白天向Ｖ要來的小說開始讀。

那是一個熱氣喧騰的夏天。我在無人的城市街頭晃啊晃，像荒城裡的游擊隊隊員。
那時我日日嗑著高濃度的失落感，血液循環想必比推擠移動的大陸冰河還要慢吶。日舵入蠶的柳眠狀態，夜晚又焚燒舊夢取暖。

更多的時候我們以沈默理解語言並且以不溝通完成溝通。
比如說妳問︰你們都是怎麼討論怎麼進行的呢？
而我卻只能極其天真（但卻真實地）回答妳，一切都是平行發生的

回頭驚見這篇文章奇異的旅程和我們一起平行開展。

「你知道何時才會下雨嗎？」
「這題我也不會。」

突然就很想念海邊。
總是在夏天完全來臨之前，想去那個有鞦韆的海邊。

有一年我和朋友突發奇想地就在正職之外開始了我們的實驗，最初的理想其實是一齣多媒體舞台劇，在找到演員之前，我們決定先把影片完成。
關於海洋的懸念在第一個影像試驗的文字旁白裡不斷地顯見而又歧出，那般輕描淡寫卻又縈繞於心揮之不去，在城市裡每一個恍神而穿越的紅綠燈口，秒數歸零，我在騎樓與騎樓的迷宮之間，突然意識到海洋並不是在邊界，而是城市的正中心…

移動著。整個城市的熱氣似乎在不斷地膨脹，要將我擠出這個空間。
那是一個熱氣喧騰的夏夜。

接著是summer rain，第二個影像計畫。對我而言一切仍是前次旁白意念的延續。對朋友而言，一切來自Duras 。（借用他的說法︰『有一段時間沮喪不可名狀幾至無以為繼，祇有這部小說能夠緩解症狀。』）

那段日子我們在台北東區街頭一晚又一晚地走著聊著看著拍著。大部分的時間因為攝影機電池耗盡往往是在等待與閒聊裡渡過。在十字路口。在紅綠燈一次又一次的變換前面。計程車停下久待又不耐離去。凌晨四點半天色會轉成湛藍。公園裡的野貓幽幽晃晃地走過來然後溫順地在身邊趴下。五點多可能捕捉到巷口路燈亮起的那個瞬間。我們在便利商店門外咬完一支冰棒和一瓶牛奶。六點多開始有捷運和公車，走得累了朋友蹲在地上望著天空喃喃地說，這是我最喜歡的藍色，我稱之為文藝復興藍…

遊蕩著。我們始終沒有討論對於已經拍下來的東西要怎麼裁剪與拼貼，只是繼續走著走著並且漫無主題地聊天。與影片全然無涉。夏日台北燥熱無雨。我們研究著櫥窗內的燈光亮度，研究櫥窗內的衣服擺設，以及名牌店家的關門時刻好決定行進路線。在書店咖啡店與唱片行耗上許多時間但全都儘可能地岔題與忽略。

等不到雨，我們迷上描繪霓虹燈光。如鯨魚泅泳在傍晚的鬧區，我們等著流行服飾店潑出囂張的螢光綠，等著口味苦澀的茶色光逶迤出紅包場，等著健身中心流淌一身媚惑煽情的藍紫光芒。霓虹燈光簡直就是城市裡的許願池塘，人們以為對著它投幣，就被允諾一次美夢成真。
拍片之外，我們有時也會純粹遊走城市觀察人群，卻常在不拿攝影機時發現值得紀錄的情節。

或者是當年那個昏眩趕工的夜晚︰陪錄影通告到淩晨三點，從板橋飛車到淡水，朋友從淩晨十二點就已經在淡水捷運站等著，為了一個湛藍的執念，日出之前的海邊的畫面…

沒有失望。我們怔忪地被那完全的藍所包圍。

海洋的魅力在於她無法被解釋，無法被看盡；在於她什麼都有又什麼都沒有。

返程時天已大亮。我們決定不顧危險偷偷用三人共乘的方式騎機車至捷運站，車行一路陽光灼熱，亮得要瞇起眼才看得清楚的柏油路，三個人的影子拖在後面一路飛揚地跟隨，亮面與暗面的我們的瘋狂。

我必須做許多無聊的事，才能確保自己並非正在昏睡、確保自己在意圖書寫時不會毫無題材。
我們帶著一直無法完成的「行書腳本」在島上冒險、逢場做戲。影片裡塞滿一篇篇夏日筆記，有時拍一株播放蟬鳴的行道樹，就從早晨拍到晚上；有時學高達拍「斷了氣」，攝影機一直保持動態，邊拍邊跑好像在草原上捕蜻蜓撲蝴蝶。

summer rain，沒有任何關於雨的畫面。
一切關於燃燒。

而原本那屬於城市中心海洋的影片並沒有真正完成，仿若最初的定名就預言了一切︰我們的失敗。釜痕確鑿的殘篇，閉鎖了我的渴想，渴想那個一轉彎就能豁然開朗的海景，終究仍然是人行道、安全島，或者禁制標誌之類的符碼。但我們真的去了海邊，用真實的影像不掩飾地破解了寓言，或者是因為，我們都太習慣於城市。

至於無雨的那年夏天我記得的總是櫥窗裡的燈箱變換以及佈置、師大路公園的彈簧木馬的顏色、廣告看板或者捷運廣場的路樹種類，甚至後來當我走在同樣的路上，總是本能而無比驚異地嚷著所發現的一些芝麻小事︰木馬換了、店家變了、樹砍掉了……

這不是一部遙遠的貧國紀錄片，而是一個我們每天都會經過的車站罷了——對每天看電視聽唱片上網聊天的我而言，這裡卻比小說或電影還要趨近虛構、同時也更逼近真實。我忽然流淚了，卻說服自己：不過是看了一部明知是虛構的連續劇——何須傷悲？你流淚只是想證明自己並非如此冷漠。

後來我來不及在搖晃的捷運上讀完V的小說，就已經到站，把紙張對折收進背包的時候，卻突然清楚地想起當時朋友寫的旁白，挑選的歌曲，說話的神情，停下步伐的姿態。V的文字像是一道密門，輕易地穿越她的虛構完成我的曾經。如許準確而神奇。在小說結束之前我甚至尚未與她結識。

像是突然接收到，來自海洋的久違的召喚。

雨就像飄逸不群的行書，腳本就象徵準備和等待。
「你知道為什麼還不下雨嗎？」
「因為我們過度爛漫。」

有時我甚至會忘記該怎麼哭泣。（無雨的／我們的／那年夏天）
但我或許只想證明自己其實還可以如許任性。

Recommendation︰
‧echo樂團 -「夏日陣雨 summer rain」影片配樂
　（《迴聲volume II》合輯，2004）
‧《夏日陣雨summer rain》︰DV / 11’32” / 2002
‧各斜體字段落內文章引用自val的短篇小說「拉巴斯行書腳本」

　

I'm in love with a feeling, I know that it shows...

2006-01-20T00:56:00.000+08:00

計畫了好一陣子的展覽，幾乎可以說是意外順利地展出了
過程中要感謝好多好多好多的人……但是這些展完之後再來說 :p

這並不是一個單純所有平面畫作然後安靜地懸掛在牆壁上就結束了的展覽
創作者來到了咖啡館，然後提議說，我覺得可以如何如何如何……
於是除了畫作，我們還有兩扇彩繪玻璃，以及兩張充滿記憶的咖啡桌，還有真的可以外出用的背包
這個月來咖啡店玩吧！現場還有留言本，記得也留下關於你的冒險 :))

【愛與自由的即興冒險】
音樂與圖像的遊樂聯想 – 台灣香港創作聯展

我們時常渴望冒險，時常以為冒險總是可遇不可求的遙遠景象。
更多時候，我們聆聽一首歌曲，閱讀一本書籍，觀賞一部電影……不知不覺地其實我們已經掉進那些故事當中，在旋律吟唱之間、情節發展之間，我們闖進另一個更為廣闊的宇宙，所有的人物與對白都像是轉身就會真實發生的預言，那些神奇的光亮反射出最私密的心境，我們歡笑、流淚、感動、或者嘆息。
我們正在冒險，在每一個明天，在每一段未知的愛情故事，在每一次重新開始的自我追尋。
一杯咖啡可以是一則故事的首頁，一對戀人可以是一個星球的未來，一抹顏料可以是一張夢想的地圖。
打開咖啡館的門，就開始了冒險的旅程。

《愛與自由的即興冒險》創作聯展，其實是個有趣的試驗。
inLove是來自香港的樂隊，中文卻唱得極好；輕巧而簡單的旋律裡彷彿包含著許多故事。
於是我們一邊聽著他們唱歌，一邊想像著冒險的可能性……聊著聊著，對於冒險總是有著許多想像性的畫面，這些畫面，經由創作者的巧思而生動地被呈現出來。這些作品不單單僅限於平面畫布或是電腦繪圖，因為事先決定了展覽場地將會是一間咖啡店，而出現更為驚喜的現場裝置，比如說，佈滿顏料的落地玻璃窗，或是進門之後坐下來的那張咖啡桌……
這些創作者來自各種領域，台港兩地。
從一開始，這個計畫就像是一種冒險。
Fall in love，如此簡單。
而現在，這個冒險遊戲已經開始，等待著你走進去親身遊歷，或許在他們的想像之外，你也開始發現了，屬於自己的愛與自由的嶄新世界。

｜展出時間︰2006/01/16 – 2006/02/15
｜展出地點︰花徑開咖啡館 The Path Café
　　　　　　（台北市忠孝東路四段216巷33弄10號）
｜參展創作者︰
　　　台灣–王信智、江凌青、何佳興、許玲綺、黃子欽
　　　香港–Kion、Ngai Wing Hong、queenieyu、Florian Ma

＊特別邀請台港兩地藝術創作者，聆聽inLove專輯《冒險》之後，
　以自由方式創作，展現各自心中天馬行空的冒險意義

(真正印刷的DM還在delay當中，先做了網路版本檔一下…)

...looked like a snapshot of the most tragic day

2006-01-04T03:39:00.000+08:00

So long
My friend
There must always
Be an end

But all our love
And life
And song
Carries on
I carry it on

Now the lightships
Are guiding you
Over the sea

And the lightships
Are sailing you
Away from me

Over the edge of the world
The edge of the world
Over the edge

But I carry you on
I carry you on
And I carry on

[patrick wolf - eulogy]
http://s31.yousendit.com/d.aspx?id=1ENJPZ662STG7145425XIADEXR

『我會帶你走的。記得，要讓音樂一直、一直、一直播放下去。
　天空就要被風折斷了。我們就快要來到世界的邊境了。』

　

I would say only one thing: La la la-la-la-laa ...

2005-12-22T04:06:00.000+08:00

val+ppp 's [our Arcadia]
website re-launch:
http://thesadorc.com/arcadia/

先暫時這樣, 反正總是哪天看了不喜歡之後又亂改一通
各區東西都還少少, 再逐步慢慢增加囉~
有專屬留言版希望大家可以隨興亂寫 :))))

在聽說將是溫度最低的週三深夜/週四凌晨
還在辦公室和同事嘗試各種物品拍照layout而繼續耗著

然後就是已經開始的今天, 將會開始今年度最後一場
像是朋友相聚又其實是工作的伴遊行程

每一次總是期待又愉快的

也許等等天就要亮了

其實我幾乎是沒在過節的人..總是不會被朋友邀約去任何聚會
簡單的祝福
希望大家有個美好且溫馨的聖誕週末 :))))

with only my secrets to keep me warm

2005-12-19T02:21:00.000+08:00

失去語言能力.

at last at last at last/ what worried me just a little bit
August 19 2004 at 5:24 PM
(Login heavyhorse)
------------------------------------------------------------------
wasn't the complete freefalling calamity of friendship this London -as -a -map -of -the -heart- summer was set as a stage for. old love disinterest cordially accepting virtue's invitation to obliterate the scene's obvious overload on operatic fueds and all to tirelessly choreograph flirting and even quick breathless love or so with mirror thin teenagers from just north of nowhere at all.
''of unremarkable'' I said all along, quite nonsensically you'd 'aye' in reply. 'We are great friends'
that she was wrong in dismissing the idea so violently. lovers can be friends, no? I mean, in ages after the infinite. You know I don't dwell on these things.. but..the heat changes the body so dramatically. sudden confidence where blank stares often make do with themselves for company

after all that I gave
and was left gawping to look on as it was put aside, and finally carelessly dropped and then long bouts of lets pretend stalemnates, and tuneless worthy success stories.
elsewhere whatsit was changeling from friend to fuckwit and now I'm here, listening to my name being shouted up at the window by a tearful hallucination (if only )
don't want to fight tonight , not with you, or myself or noone. I wanna dance and stroll through raindried streets . take a squeaky wheel rickshaw from Soho to Mount Plkeasant and listen to saome records in the 3 4 5 o'clock era that lets me be.

[Love On The Dole]
http://s4.yousendit.com/d.aspx?id=093V060XZN2AX2LR4H2U42W8IB

but if you stay for a while.. I'll try to think of something kind to say

2005-12-15T00:57:00.000+08:00

差不多接近一年的時間裡，我在這個空間裡不斷移動。

改變方向或是更換房間，每一次，幾乎都算是一次龐雜的旅程。

有人進來。
有人離開。

於是我又回到了
原來的房間。

『我不假思索敲擊著鍵盤，他她祂說這樣好不好其實怎樣都可以無所謂沒關係，我放棄爭論放棄文法修飾以及美學，我打開了一扇門然後又關上但一切都沒有改變，不過一場節節敗退的陣仗但我根本不在意輸贏，不管我輸掉什麼或者贏取了什麼最後我仍然是獨自一人回到，我的房間。
　書寫命運與預言。有一些書寫完成它們的同時便已經註定了它們的命運。
　我們的命運。我和你。我，或者你。』

也就只是另外一則預言實現而已。

關上大燈。習於燃煙的慣性牽制因此冬天仍然開窗。風寒，但是燈色溫暖。
總是習慣想像對面的頂樓加蓋就是你的畫室，緊閉的玻璃窗間隱約可見傾斜倚靠的張張畫布。
也許哪一天悄探進去，我就來到了你的地下室，並且在顏彩之間發現我們早已書寫的故事。

以及我們所不知道的結局。

『多麼慶幸，在我的天空裡，你的星座總是耀眼，即使遙遠，仍是我在這個城市裡唯一擁有的景緻。
　而我十五年來持續在這個城市裡拍照，為的其實是要替你儲存我生活的備分——即使我自己總是匆匆翻過那雜亂無章的內容，我還是相信你將潛入所有看似無趣的碎片內部，拉扯出一艘華麗的海底沉船，通過珊瑚礁與七彩魚群，你將牽起我的手往我自己的故事底層繼續泅泳，直到撞見依舊剔透的水晶燈之下，鋼琴鍵盤洩漏出黏稠的樂章，管絃樂隊交互拋擲出響亮的音符……而眾人日以繼夜成雙成對地跳舞，世界板塊漸漸縫合從此時間退潮到銀河之外。
　而我們將回到房裡，待在永遠的一天裡面。』(by val)

Peter Doherty with Dot Allison
2004-07-29 Southampton - The Ballad Of Grimaldilive
video (9.93 MB)
http://s11.yousendit.com/d.aspx?id=35NCFOYI2HKNR20D3R9BW3A509

（如果這首歌曲持續沒有正式發行的錄音版本，
　那我就可以繼續偏執地鍾愛各種acoustic收藏……）
　然後順便偷一下舊的留言，因為歌詞就在裡面了︰

Anonymous (Login heavyhorse)
Re: listen to her, long after the lion and
May 25 2004, 2:36 PM

P: Did anyone ever say I said I slept with you, biblical like..?
B: blue eye glint pathway to my hand canals of liqued black, slow moving through amsterdams thighs revolve to wonderland, feel the cyclone sweep me up heart and soul fleeing soft... scratchy and itchy dont get on so neither do we mwah1
P: I know your sister, I'm sure I do. She has your smile, but less alluring, more natural
B: shes the goddess of positive forward looking 2stuff2 so ok yeah..

P: shame the guitar aint here, I'll get it back. something has startled me in a 'too much, far too much of a coincidence ' flavour exmouth market / Grimaldi.
St Jude was the patron saint of lost causes , written yonder was 'the ballad of Grimaldi' once 'the ballad of St Jude's' /QPR promoted
the ballad of Grimaldi:
'While there's still a fighting chance
can't you just get up and go
Get away from the hollow romance
that's slowly binding us both
You tell me what you want and I avoid it
tell it to the sick and to the damned
show me what you love
watch me destroy it
for love just crumbles in my hands
but if you stay for a while..
I'll try to think of something kind to say
and maybe if we pray for a while
St Jude may hear my pleas and see me on my bended knees
she knows I adore you
no fighting again tonight
not if she knows I adore you
no fighting again tonight..
I laugh and fall just like Grimaldi
you wear your make-up like babyJaneall
of those promising lies that you told me..
come on and tell me them again
I walked these streets all of my life.. [eastern european chords..it goes on..]

B:we are sitting within radius of twenty two churches
all grey habits. diocis of cambridge

nodding pheasant strut voicesoaring on a spring breeZe disturbing the drifting cherry blossom
petals reverberating forward sideways behind we step delicate strands spiders silk draw and contract..

P:is it not summer?
B: well i wrote the fucking thing in spring ive got chills and its not yet julyring anyway sp

i'm running away with you, that's all i ever do

2005-12-13T02:47:00.000+08:00

『我不知道，十二月該是一個如何神奇的月份。』

這是我去年十二月寫下的句子。
但是確實近年來每一個十二月，我都會遇上一些神奇的事件。

前年十二月初我在寒冷的倫敦，要上飛機離開的那個下午，陽光難得的溫暖，我在街頭獨自晃蕩。
完全出乎腦袋能想像的範圍之外︰我遇到了brett和他可愛的黑貓，他問我旅遊愉快嗎？並且像個送孩子上學的爸爸一般擁抱和我道別。
回到台北的數週之後，我從網路新聞上知道，他和bernard復合了破裂十年的友誼。他們首次見面的那天，正是我遇到他之後同一天的深夜。

去年十二月，我完成了一張無比摯愛的專輯的最後生產工作。
拿在手上的時候，像是一張紅色的卡片，又像一本已經填滿內容的日記。
已經忘記為什麼聖誕夜我還在獨自加班，接近凌晨三點時，我抱著一堆尚未分裝的圖文明信片上了計程車。司機原本以為我玩樂結束準備回家，知道我是因為工作晚歸之後，突然跟我聊起聖誕夜，他說他是個基督徒（但他無意對我傳教），因此他不懂為什麼聖誕夜大家只是忙著四處狂歡，他覺得這一晚應該是要一個人靜靜地回想一整年來的好好壞壞，然後再重新準備，新的一年。
內容其實不嚴肅，聽了覺得很溫暖。隔天我們有個來不及首賣觀眾卻爆滿的超讚首唱會。
更想不到接下來開啟了一年極度忙碌的旅程。
但不是最後的，我確定。

也是去年十二月，我和Ｖ完成了十三封信件的虛擬往返書寫。
那是從來沒有過的書寫經驗。大多時間我認為自己是不能寫的那種人，但是那已經消逝的許多個晚上，我對著電腦螢幕、幾乎停不下手地敲擊著鍵盤，即使是犧牲已經過少的睡眠時間。
過分入戲，但毫不在意。
有時候隔天早上到達公司，發現已經收到新的回信，因為情節而衍生的激動情緒，讓我不得不先躲到後陽台抽根煙才能繼續回到正常工作狀態。
許多故事我們竊取、想像、甚至編造與篡改，許多情節我們投射自己，藉著不存在的兩個人物，抒情成為心底的語言，不想控制的恣意濫情。然後，始終隱匿它們。
之後，那些原本以為僅是編派的文字，竟然也緩慢地成為實現的預言。
即便始終沒有完整的公開它們。
或許是因為書寫的當下，早已認定閱讀者只是對方一人。
不是為了創作。
是為了這個人才寫下的信。

今年十二月，我發現我認識了一群詩人們。
他們也許並不寫詩，卻處處在生活裡模樣像個詩人，細膩、敏感、充滿夢想但又積極實現，他們時常安靜卻又熱烈，他們並不完美，卻因為過於真實令我忍不住想接近他們。每一次我都想說︰為什麼我可以這麼幸運而認識你們，卻都被他們先搶說同樣的話。
我們正在籌備一場神祕卻肯定溫馨的派對。
我想我一定會在那個晚上認識更多詩人。

我不知道，十二月該是一個如何神奇的月份。

『我已經無力再繼續偽裝，因此人們都將看見我的疲憊與困倦，他們以為廢墟外在的殘敗，卻無從發現內部那座設計精細的地底迷宮。
　但你知道那個所在。不在哪裡，就在這裡。』 (by ppp)

『我繼續在城市裡尋找著那本原來發生在你的城市，之後變成發生在我的城市的小說。
　我們曾經十分相像，而這連續的信件往返，是否讓我們的生活再度成為兩捲越來越類似的影帶呢？只是場景不同，只是時區有異。
　電影裡，Ｊ對著重逢的Ｓ說：「我寫這本書，就是為了要找到你，不然你認為我們重逢的機率有多大呢？」
　Ｓ說：「從那天之後應該是零。」
　但不再是零了。我們拆開聖誕樹下的禮物，撕掉閃閃發亮的包裝紙。』
　 (by val)

For Lovers是我的all-times favorite song。
For Lovers同時更是我最最鍾愛的music video。

For Lovers是我第一次看到peter現場演出的影片歌曲，在這之前我甚至沒有看過任何關於libs的影像，可是在現場影片裡他簡單一式黑西裝白襯衫，間奏時在舞台邊坐下翻起書本，旁邊甚至佈置衣架上面掛著熟悉的帽子與格子圍巾，彷彿代表了不在舞台上的那個愛人……那時候，我就愛上他了。

Meet me at the railroad bar
About 7 o'clock
We'll talk while the sun goes down
Watch the lovers, leaving town

This is for lovers, running away
This is for lovers, running away
Just for today

For Lovers要送給所有我摯愛的朋友們。
我知道，其實我一向都是濫情的。
但是遇見你們，因此，
這樣很好。

[For Lovers] Wolfman Feat. Peter Doherty
music video (38.42 MB)
http://s5.yousendit.com/d.aspx?id=09IDMMO0SPCFI3CMWQDMYCONCU

[the would of b-side] patrick wolf

2005-12-06T04:56:00.000+08:00

上個月因為寫稿的緣故，兩週以上的時間都在複習patrick wolf，並且沿襲我一慣的惡習︰對於喜歡的樂團或歌手，一定努力搜尋現場演出的影片或錄音（要不是近期太忙不然大概還會再找訪問文字來看）。總是很想體會一下他們現場演出的表現，想知道那究竟是會帶給我更多驚喜，或是會讓我乖乖甘心只聽專輯錄音版本。

稿子完成之後，大量的patrick wolf持續停留在我的playlist當中。

關於patrick wolf，大家會出現在文字裡的敘述幾乎都極為相仿，例如神祕、孤獨、幻想、感傷、蒼白並且年少，歌詞裡的關鍵字也都反覆隱現︰燈塔、海岸、城堡、火車以及電塔。第一張專輯裡的歌曲在電子節拍與鋼琴手風琴以及弦樂器之間不安定的擺盪，輕易即可聽出那種關於年輕的各類未經過度修整的跳躍思考，黑白的封面卻藏不住金髮男孩原生的血氣方剛；隔了一年多之後的第二張專輯卻是跨大步伐的躍進與穩健，仍然不時戲劇化的假音已經可以控制得恰到好處，樂器之於歌曲的表演也不再那麼張狂卻更有氣氛，翻開歌詞頁底看到他包辦了所有樂器的編曲以及演奏以及程式節奏以及錄音，唯二兩位分別在兩首歌曲當中客席出演的則是他的爸爸與姊姊。（看完就覺得這樣的天才真高興我也認識一個叫做oliver）

patrick和與我合寫那篇音樂稿件的Ｖ同樣年紀，外表卻總給我超乎原本年齡應有的印象。2003年的表演影片裡他還像是個留著金色短髮的高中學生，戰戰兢兢地忙著照顧舞台上的ibook以及身上的手風琴，2004年的表演他卻突然脫胎換骨，總是搭配剪裁特殊的舞台服裝，蓄起了深色長髮，邊唱歌邊拉小提琴同時姿態撩人而投入地擺動，舞台上仍然只有他一個人，神采卻愈發自若而飛揚。

屬於b-side歌曲的penzance，是patrick所寫的第一首情歌，格外靜謐且深情。souvenirs則是抒情的紀念品，電梯影片版本比原本情緒淡淡的錄音版本，還多增添一些曖昧風情。

『在那個世界裡，男孩聆聽著風吹過電塔的聲音，看著海上兩隻迷失了方向的鳥。他說，旅行，沒有目的地，在夜行列車上他看著窗外的河流裡有爬行的幽靈。』　(by val)

[penzance]
http://s19.yousendit.com/d.aspx?id=36YS3QI9BFF4V0ESLLPSDSD760

[souvenirs]
http://3voor12.vpro.nl/3voor12/player/video.jsp?videonumber=22725677

[the would of b-side] the libertines

2005-12-02T03:52:00.000+08:00

突然想到來提提很多好聽的b-side...

我一直莫名喜歡著b-side這個稱呼，猜想名稱由來應該是因為以前黑膠單曲以及卡帶會分成Ａ、Ｂ兩面的緣故，但全面CD化後竟然持續成為約定俗成的形式，除卻被選定為單曲主題之外的歌曲，即使未來集結成正式專輯後也不會收進去。而創作者或製作人對於那些歌曲的定位似乎也是一開始就決定好的，所以很多人會坦承在錄製或製作b-side歌曲時更為自由或不那麼講究，它可能不如正式專輯內的歌曲那般大器，但卻可能更貼近創作者的內心。

很多時候我甚至更偏愛樂團們在b-side歌曲裡放肆亂玩的跳躍思考。當然也有些聽完之後完全莫名其妙然後很無奈的認同那些歌「終究只是b-side啊」……

越來越多的b-side選集出現，對於像台灣這種幾乎買不到單曲的市場，真是幸虧有這些集結，終於才有方法可以發現它們。即便這樣還是有許多的漏網之魚，但是反面的世界對我來說就是有著莫名吸引力。（當然還要大力感謝神奇的網路以及熱心的親朋好友們。）

原本打算首推的歌曲當然是從單曲蒐集最大宗的suede下手，不過因為12月1日剛結束，為了回憶中的演唱會週年紀念日，還是又繞到libs來了……

[plan a]
http://s8.yousendit.com/d.aspx?id=1HTQ6XD7VMBPM30XF4MLVGMQUM

plan a是我的libs b-side列表裡的個人偏愛第一名，收錄在2002年的單曲，一直以來都是演唱會中極少出現的曲目，錄音版本演唱的是peter，不過創作來源據說是“Carlos` riff and sinister things”，不知道是不是因此當他們進行第二張專輯宣傳巡迴時，carlos幾乎都會自己演唱這首歌，也就因為這樣，當去年人在日本演唱會現場的我，一聽到那個熟悉的吉他前奏，竟然彷彿美夢成真般地過分感動起來。
想來b-side歌曲有時候也會成為媒體考驗的難度等級，今年10月當carlos帶著他的新樂團dirty pretty things進行了幾場試驗性質的公開演出，令我意外的竟然再度演唱了這首歌！只不過英國雜誌NME報導當晚摻雜交錯的新舊曲目時，就不疑有他地把這首歌當成是dpt的新歌之一……

[general smuts]
http://s18.yousendit.com/d.aspx?id=1BRAP2TFNPX902OCZBDLPRO6NJ

[seven deadly sins]
http://s5.yousendit.com/d.aspx?id=0NU8NGCCD9M3Q1L86USN34ZWUS

libs兩張專輯裡的所有正式曲目，沒有一首歌是以上這兩種風格，可是我覺得carlos的聲音在這些歌當中顯得更有特色。他的音質帶著迷人的慵懶與感性，只用來飆速真是太可惜了。

living in a looking glass, as the beauty of life goes by

2005-11-28T05:03:00.000+08:00

我完全沒辦法書寫有關時尚的任何事物。
可是我喜歡好看的人搭配好看的衣服。

關於名牌服飾時常和所謂上流社會劃上等號，或許因為那價格總是令人敬畏，比如說一條八千塊的圍巾以及一件六萬元的西裝外套，林林總總加加減減不用幾件單品，大概如我這般的平凡上班族一個月的薪水都無法負擔。況且許多人將穿戴名牌視為地位或權勢的象徵，或是扯出傳統節儉觀念之類的無端成為錯誤誘導，荒謬地彷若成為另一個異次元。

相對於所謂的另類或獨立樂團，幾乎在意的多半是lo-fi或是diy風格，所以如果有人想要把名牌服飾跟他們扯上關係，猛一想來應該會以為那些獨立樂手們一定會很唾棄所謂的物質講究吧……
誰說的？
翻開大約十年前的英國i-D雜誌，便可以發現一堆內容其實是樂團專訪，攝影照片卻是團員們換上了名牌服飾並且頁角詳實介紹了各式牌子與價格，這樣的結合在國外早已不是新聞。前陣子義大利男版L'UOMO VOGUE雜誌也開始熱中音樂專題，甚至花上近乎半本的數量、找了一大堆目前英國近年內興起的年輕樂團，幫他們拍下許多風格照片，裝扮之後每支樂團沒有因此成為櫥窗商品的替代道具，而是相反的更為強烈地展示了原本屬於他們的性格與態度。
這讓我想起朋友曾提過想寫的一本書的主題，也許正同時成為一種新的潮流。

除了平面拍照之外，許多獨立樂團／樂手們也持續在日常生活裡保留這樣的裝扮哲學，甚至在國外有許多知名設計師願意直接提供服飾給他們，成為另外一種時尚演繹。於是我也樂得享受這樣雙重的聆聽與觀賞經驗。打扮得宜本來就是人之常情，當名牌穿在他們身上，卻沒有驕縱之感，所謂界限與標準，或許不過就是大家都想得太多了。

**patrick wolf的表演服飾常常花樣百出，乍看也許怪異但卻正好搭配他向來戲劇化的演出風格
**carl barat曾為J.Lindeberg拍攝了一組服飾廣告，使用在名牌官方網站與時尚雜誌
**the libertines樂迷們最愛的同人誌打扮一定不會少的就是Burberry風衣和標準款式格子圍巾
**既然Hedi Slimane如此熱愛peter doherty，當然不會吝於提供整套Dior Homme的黑色西裝
**長久以來Fred Perry幾乎變成peter doherty的演出制服，偶爾也會自己改裝來個撕裂與拼貼，就連常見的軍裝外套也不會忘記選擇今年最流行的短樣式

if you really cared for me, well you'd leave me be, you'd set me free ...

2005-11-24T01:45:00.000+08:00

還在公司等待開會的兩點多*…
（*我指的是凌晨）

想到以前寫雜誌訪問稿的時候總有奇怪的執念︰
非不得已或者素材要求之必須，否則我真是非常不愛Q&A式的寫法
雖然那非常一目了然地直入問題核心，但總覺得少了些什麼（感覺嗎？）
當然也不只一次和朋友討論過這個問題，
當主角本該成為文章重心的時候，訪問者到底該不該在文字中涉入個人情緒與觀感？

某方面來說我是習慣那樣做的，但前提是不能過份或者錯誤地引導讀者產生誤讀，所謂的個人情緒其實是在訪談的短短相處時間裡自己所感受到的對方的性格，有時這樣的場景描述甚至令我更能想像關於受訪者的鮮活樣態（不管是因此討厭或喜歡）。
即使是同一個人，在不同作者的筆下，彷彿就像換上不同設計師的服裝。
因此我特別喜愛國外雜誌上的訪談文章，尤其是對於過程中一些小動作的細微描寫，雖然總是得花上很多時間查一堆單字，不過也常常出現令我絕倒的精彩段落。

最近讀到超級愛的一段（這是受訪者對訪問他的人所述說的）︰
Don't write an article about a popstar or a rockstar. But just about a guy that you met for a while. Write with your heart. And we'll meet again and again. Until the country settles down.

虛妄文字很容易，
但要從文字中發現受訪者信任或是不信任訪問者其實也並不難掩飾，
（或者為了什麼必須向一個認識可能不到30分鐘的人敞開你的心扉傾談呢？）
我不知道以後的自己是否還會寫出什麼樣的訪問稿，
但卻喜愛著那種每次讀完一篇精彩的報導之後，溢滿於心的感動或感傷。

a little death around the eyes...

2005-11-22T01:32:00.000+08:00

有時候我會忘記世界.

無論如何,
孤立無援的時候,
我還剩下音樂.

(倘若我因為什麼而過於矯情其實也真的無所謂了)

[peter doherty - acoustic alullaby]
http://s18.yousendit.com/d.aspx?id=0TVI0NDCBCONT0OTMM2DYQKQMW

01 - A Little Death Around The Eyes
02 - Arcady
03 - Un Bilo Titled
04 - I Love You (But You're Green)
05 - Albion
06 - 2 Second In Love With A Feeling
07 - East Of Eden
08 - He Will Fall
09 - New Love Grows On Trees
10 - My Darling Clementine
11 - Back From The Dead

　

cos she's star, starcrazy, getting stupid on the streets tonight

2005-11-19T04:30:00.000+08:00

最近密集關於明年度的出版會議與內部討論，深刻體驗到的重要觀點無非是︰許多作者通常是有了一個或數個不錯的想法然後書寫完成便覺得可以直接發行了，站在我們的立場，後續的編輯與整稿卻是卻不可或缺的關鍵（以及時間排程上最容易被忽略的部份）。

一個創作者的心血結晶經過焠鍊與修正，仍然是屬於創作者本身的思惟宇宙，不會轉化成為我們的而失去原味，但重點在於，經過檢驗與修飾之後，理當該以更為精準且完好的樣貌示人。

但怎麼知道這樣究竟是好或不好呢？
倒也單純，不過就是合則聚，不合則散。互信原則而已。

這突然讓我忍不住想要岔題再次回到我喜愛的樂團身上。

某次在辦公室加班，只剩下我和另外一位同事，我用爛爛的電腦喇叭放著libs的第一張專輯，音量不敢調太大，同事走來走去處理文件和一些相關物品，突然他停下來問我︰這是clash的歌嗎？
我本能反應要答不是，隨即又答……某部份來說，這張專輯製作人的確是clash的一員。
有這麼明顯嗎？他說很明顯！

製作人導向許多時候的確是決定一個樂團的聲音長相的重要關鍵，反過來說，我第一次聽到libs這個團的名字，其實正是因為他們首張單曲的製作人是bernard butler，令我好奇由他來製作別人的歌曲會是什麼模樣？不過當第一次聽完整張專輯的歌曲時只覺得好吵……
（其實當時的我是聽不慣punk的，除了房間架上少少的sex pistol和clash之外幾乎從來不聽。而且當時我根本搞混了，bb做的是他們的單曲，我找來聽的卻是後來的完整專輯，製作人已經換成mick jones。）

後來再開始注意libs已經是2004年suede解散之後的事了，那時候聽說他們團員之間的八卦，覺得根本就是十年前suede的翻版嘛！同樣是原來編制錄好了第二張專輯，發行之前卻爆發團員之間的分歧，而後巡迴演出時不得不另尋替代團員，並且持續在媒體上各自放話……

翻版之外，其實兩個樂團的故事又意外地相互交錯著最新發展，當suede推出精選輯之前在倫敦ica舉行首開先例的五張專輯五場演唱會，dog man star night的前一天bb在自己的留言板上突然自言自語地哀怨起當年的辛酸回憶，直到suede宣佈解散但兩人尚未復合之前，有樂迷在版上問bb認為哪個團最酷，是以前的suede還是現在的某個新團？bb說︰「現在最酷的當然是libs，不過我想沒人會相信我說的……」

當我認真收齊libs單曲和專輯之後，突然明顯地發現了製作人不同而產生的差異，藉由同樣的幾首歌曲前後兩種不同版本，最後我還是偏愛bb製作的那些。據說儘管在錄音室但mick仍然習慣採用全團同步live的形式來錄製，意在忠實呈現歌曲原本樣貌，而bb則是專注於分軌收音以及細緻完美。一些後來搜得的訪談裡也經常詢問團員們為什麼後來不繼續和bb合作，大多傳聞都說是因為peter和bb不合時常在錄音室出現意見抗爭，不過bb自己在留言板上倒是看起來相當支持peter，在peter因為竊盜罪被關而確定可以提前釋放的消息傳出那天，還留言說希望他能趕快回來一起錄音，並且特地跑去參加出獄當晚戲劇性的reunited gig，一週之後更在rough trade的25週年演唱會上和他們共同演出。

最精彩的還是當他們在錄製〈dont look back into the sun〉單曲的那幾天，peter自己的留言／日記。（我真是太愛這些人了都這麼愛自己寫留言讓我可以這麼八卦）

那段時間，毒癮問題已經讓peter和carl之間產生裂隙，於是在錄音的RAK studio裡，某一天bb突然認真地和peter聊了許多事，聊著suede（當時是2003年5月！），聊著當年的斷絕聯繫、缺乏溝通與瞭解，也感嘆著一切錯誤都是因為藥物。後來才發現這篇日記的我深深覺得這多麼像是一則神奇的預言，當時語重心長的bb彷彿像是過來人一般試圖警告peter︰如果你這樣繼續下去，有一天你可能也會遇到和我一樣的命運，但這一切都是可以避免的。

而預言仍然準確無誤地發生了。
當我認識libs的時候，peter已經被要求不得參與演出，就像我認識suede的時候，吉他手早已經不是bb了。因此我看過沒有bb的suede以及沒有peter的libs。
當時的bb可有想過，當他說完這些的半年之後，他竟然會和brett再次合作呢？

當媒體公佈bb和brett真的重修舊好之後，bb無比雀躍且開心的語氣就再也掩飾不住，頻頻從留言中傳遞感染給所有人；差不多的時間裡，peter哀怨孤單且自毀的文字，也繼續在留言裡張狂地蔓延。
為什麼我前後愛上的兩個截然不同屬性的樂團，竟然會搬演如此相仿的劇碼？會不會重逢也得再等上十年呢？

巧合的是，bb和brett十年之後破鏡重圓的新樂團tears，在RAK studio錄製了他們的首張專輯。

[the libertines - death on the stairs]

bernard butler製作版本:
http://s24.yousendit.com/d.aspx?id=3CKWN9AED9PWD0VVDA55HTVVK4

mick jones製作版本:
http://s31.yousendit.com/d.aspx?id=36N5U6D1L2TGZ1SFEFEXKPQD1R

we get away with doing the little that we can

2005-11-13T16:15:00.000+08:00

up the morning.

許多時候我抗拒清醒。
許多時候彷彿確認天明才好放心睡去。

等待一張專輯其實是不明所以的。情緒煽動的渴望成份大於音樂本身。
等待令我頹靡卻又振奮。
等待這張專輯的心情很不踏實，雖然我幾乎已經聽遍每一首歌各種其他版本，也確實毫無理性地偏愛著這個樂團，太偏愛因此偏執，太偏愛因此知道他們的音樂可以拯救自己的頹靡或是相反地讓自己更為極度的沮喪。
等待其實包含了依賴，因為過分熟悉因此具有自我安慰的療效。

在某個離開咖啡店會議場域回到自己房間的凌晨三點半，距離正式發行日期還有將近二十五天，我的電腦裡已經存放了這十六首歌曲的檔案。在開啟之前，還抱持著懷疑與不安的心情，或許是他們各式各樣的負面消息、加上前一張單曲裡令人驚悚的b-side歌曲之後，完全不敢預先想像專輯歌曲的模樣。而歌曲全都是熟悉的，先前釋出的曲目列表，已經令樂迷引起一堆關於遺珠之憾的討論，但是也有許多現場演出時絕對不會錯失的歌曲，終於有了正式錄音版本可以收藏。
當我按下第一首歌的播放鍵時，竟然會感到緊張。
之後的64分鐘裡，我無法客觀地評定這些歌曲的優劣，但它們不由分說熱烈地將我征服了，或許是因為事先預想得太糟糕，而他們確實完成得比我原先想像的精彩……

沒辦法以適當的角度來介紹，對於一張每首歌曲都已經太熟悉的專輯，總是會期待這個最後定案的錄音必定要是最優的。我幾乎可以列舉所有曾經搜得的acoustic版本、sessions版本、或是各種現場錄音，太容易就會因為比較而產生觀感上的個人偏差。儘管覺得錄音時期的peter聲音絕對不是他的最佳狀態（雖然我不確定他的聲音是否真的還能回到我所認為的最佳狀態），編曲因為聽過太多種也未必最喜歡現在這個模樣，但我仍然因此熱血並且著迷，特別是之前許多bootleg無法完美收音而忽略的精彩樂句、pat總是尖銳卻靈巧的吉他段落、drew搶眼的bass line、adam的鼓點，以及一些奇怪的音效和竊語般的對話，在某些專輯裡我極為厭倦那種設計，在這裡卻似乎感覺都對了。十六首歌曲之後我清楚地體會到這終究是一個完整的團體，雖然他們有一個充滿新聞話題的主唱，但這真的不再只是一場個人秀，而是一份同心協力完成的漂亮作品。

只是太過於個人耽溺，到頭來也很猶豫到底該推薦或是不推薦，因為我其實不在乎開場歌曲裡出現的女聲到底是不是kate mose？也不確定所有人聽到之後是否真能理解關於albion的理想追尋？或是戀愛之後的peter寫下的天真爛漫小情歌是否水準不如往昔？更或者是那些奇怪單字的歌名到底代表什麼意義？那些我其實都可以解釋，但這是否代表理解，或者是如果不理解，是否更能夠單純地喜愛它們？

或許只是聆聽的同時，我已經無可避免註定要摻雜太多複雜情緒。
忍不住就想要提及關於這些、關於那些。
看似擁擠的篇章，卻幾乎毫無提及關於這些歌曲的內在風景，在空泛的敘述之中我無法言述其之於我的重量；我緊緊藏匿他們，而他們吞噬我所有的文字能力。
完全如同這段感覺很短其實應該很長的日子裡，似乎做了很多事又似乎有更多事情還沒完成。
但這些歌確實在混亂的狀態裡，以一種極其頹廢卻又孤傲的態勢陪伴著我，在某種意義上。

在每個尚未入睡的清晨，這些音符反覆繞行運轉，我認定它們應該要是原本預計使用的標題︰
up the morning.

and if I, if I could go
back in time
and if I, if I could go
back in time
I'd go to show, what did I show? I would not show
the nights and the fights when I came rumbling out the door
well what was I supposed to do?
where's a boy supposed to, supposed to go?

(lyrics by 20050921 Town Hall,Greenock live version)

[Down In Albion]
Baby shambles
November 14, 2005
Label: Rough Trade
http://www.roughtraderecords3.com/babyshambles/

[專輯曲目私推薦]
01. la belle et la bete
02. fuck forever
03. a rebours
08. 8 dead boys
14. loyalty song
15. up the morning
16. merry go round

[版本比較私推薦]
fuck forever: peter doherty acoustic version
killamangiro: killamangiro single
back from the dead: shaking and withdrawn megamix session
albion: acoustic alullaby session

anything that you like, it's a long, long way

2005-10-31T00:02:00.000+08:00

好像沒有一次出國（不管是為了工作還是純遊玩），前一天可以悠閒地收好行李安心愉悅等待天亮出發的。
去日本去英國去香港，前前後後幾次，每一個出發前的晚上都在趕著來不及完成的工作或稿件或網頁，每一次都是熬夜整晚直到再不出發就要趕不上飛機的緊張時刻才關上電腦然後慌亂地提起隨身行李衝向機場……
可能是我做事情永遠比較遲鈍吧。

近日緊接著幾次往返香港，漸漸的幾乎要失去距離感。
一個多小時的飛航，感覺就像平常走出家門到公司的車程時間，差別只在於交通工具不同。
這一次我在飛機上想著，之前去英國，十幾個小時的漫遊，自己一個人在飛機上到底都在做些什麼呢？

但倫敦竟是一個令我感到熟悉而毫不陌生的城市。
香港也是。
我喜歡亂走，迷路了就繼續走下去。
一定會有某一個轉角就能找到回返的印象，或者方法。

於是前一個晚上，我還在香港街頭聽到bar裡傳出超大音量的國語歌曲。
隔天下午，我在台北常去的音樂館挑CD，卻在外殼上發現bfsh老大的推薦文。

i'm here.
where is here?

is anywhere and nowhere.

　

seems to me, we're really living way too fast...

2005-10-22T22:20:00.000+08:00

比較類似趕赴一場約定。平靜，但是篤定。

吉他演奏系的專輯一直佔據我房間四處散置的各樣CD中的極大部分，有很長一段時間幾乎是完全沈迷於那種只需琴弦而無須歌聲演繹的無邊世界裡，只需要六條琴弦，便能飛揚競速，或是緊緊揪住了心緒而難以自拔。我一直覺得吉他是最神奇的樂器，到現在都還覺得（儘管我永遠也無法成為好的吉他手）。

對於eric johnson的喜愛，時常有種祕密結社的意味。

從1989年發第一張專輯開始，直到1997年聽到那張包括steve vai和joe satriani聯合演出的G3音樂會錄音專輯之後，我才開始認識他，同時也發現身邊有一票同樣喜愛他的演奏的朋友，但是台灣從來沒有代理過任何一張他的專輯（雖然這種事情一點也不奇怪，不過直到2001年之後終於出現新作代理盤了，我卻因為不滿意印刷質感仍然堅持買美版）。於是我們從各種店家或網路代訂專輯、相互討論、翻找網路資料，雖然很早就開始發表作品，但是每一張新作間隔總是許久，最長甚至高達六年（因此那張一出所有雜誌訪問的第一個問題幾乎都是︰為什麼讓大家等了六年？答案當然是由於他對器材和聲音的超級龜毛個性，比如說要開始準備錄音，先找了一百顆音箱一一試過，等終於找到喜歡的，再開始試收音麥克風……如此繼續，幸運的是當時他的製作人竟然跟他志同道合）。巡迴演出場次其實很多，但通常大部分只在自己家鄉或是美國數洲，極少去外地演出，終於在2001年，在發現他有難得的日本行程之後我第一次飛出國，如同圓夢一般為了看他的個人音樂會（甚至忍不住叨叨絮絮地寫了六千多字的雜誌稿）。

那年的日本音樂會，主辦單位甚至在表演結束之後安排了簽名會，連看兩天的我第一晚什麼話都說不出口，第二天在澀谷街頭亂逛打發時間之際竟然遇到出來晃蕩的bass手與鼓手（以他們的身高實在太容易在嬌小的日本行人中一眼被認出），我和朋友興奮地跑去跟他們說話合照（迷妹的本分還是要有的），當晚表演完再次簽名，鼓手非常開心的說“hey! see you again!”，而我在握著ej的手的時候突然想也沒想的冒出一句︰很希望有一天你能來台灣表演……

想也沒想的這句話竟然在2005年實現（當然不是因為我的緣故）。

直到親自坐在那個會場，彷彿才突然發現這個原本對我來說祕密結社一般只在友人之間傳遞的熱愛，竟然還有數百人跟我們都一樣。在去程的捷運上，透過玻璃窗反射看到旁邊站的兩個男生突然從口袋裡掏出門票研究地點與時間，在門口看到蜿蜒等待的觀眾，在結束後的速食店櫃台等餐時聽見旁邊顧客討論著方才的演出，在離開時的路上遇到三個小迷妹興奮不已的談論台上樂手的迷人笑容……

ej或許算是我所有看過的演出者當中最沈穩的了。
（沒辦法，steve vai實在太過表演型藝人了，joe satriani雖然沒那麼炫技但也另有一套玩法，至於其他，不管是dream theater或如suede與libs，樂團型的演出怎可能不熱烈？）
他永遠都是無比專心的控制著自己的每一個聲響，整把吉他各種不同位置可以展現出的各種不同效果全不浪費，並且細膩無比地切換效果器音色，精準一如認真埋首於某一種研究。大部分時間他都低著頭，或是偶爾定定望向前方邊唱著歌。表演選曲從最早第一張專輯到最新一張全都包括，當然經典曲目一出台下總是熱烈不已（雖然規定要乖乖坐好不能站立實在讓我有些痛苦），除此之外還有一定不會少的藍調風貌……

我定定望著台上的ej，望著他唱歌時深邃的眼神。
我不知道少了什麼。絕不是因為他每次發片都間隔太久而讓我忽略的聆聽與熟悉，有許多曲目甚至在大家歡呼之前我便已經認出來而暗自欣喜不已。我相信我還是心滿意足的。
或者是因為等待了太多年而這個重逢場景完全不如我的預期？
總覺得應該要是小酒館而非學校禮堂，應該要是很放鬆而非是正襟危坐，應該是彼此都投入的享受而非是一種單向的表演與觀賞。
但我還是滿足的。在三次安可之後看著他揮手離開，那一刻，我甚至突然覺得我和他一樣都老了。

而我的祕密結社還是沒有結束。
好後悔呀！為什麼之前沒有衝去哪個國家看他的acoustic(guitar/piano)巡迴場呢？！
那樣的安靜或許會更接近我的夢境吧。

eric johnson
2005-10-16 Hwa Ciao Multi Hall, Taipei, Taiwan
http://www.ericjohnson.com/
　

i know you don't believe a single word i say

2005-10-22T01:03:00.000+08:00

we're on the one road
maybe the wrong road
it's the road to fuck knows where

nothing's gonna keep me from my
what did I dream?
　

black waves come, and so fear me, December

2005-10-10T18:56:00.000+08:00

很多時候，因為一個畫面、一張照片、一段旋律、一個動作、一個眼神……瞬間就牽引出記憶裡的一串文字。

可能那是我寫過的，朋友寫過的，或是與己無關的眾多他人曾經發表的，迴聲般成為我腦袋裡的囈語，在無可預期的狀態下，彷若默片影格之間置換的字卡，巨大而瑰麗地，將我淹沒。

在辦公室裡只有自己的那一個房間。螢幕上的文件我打到一半而停滯無法繼續。
mew的新歌急速地拉著我墜落。

What a day I have had
What a day I have had
Now it's over, isn't it?

I'm in a car
I don't know where we are headed for
Stay with me
Don't want to be alone

其實我完全記不得以前怎麼開始聽起mew的歌。
那一陣子其實很少看雜誌，逛網站也多半是耗在愛團的forum，想不起來到底是因為什麼，總之在全然不認識的狀態下我抓到了當時以為不會在台灣被代理的mew的首張專輯，聽完之後，便不斷反覆反覆，並且極力推薦給身邊的朋友。
mew的歌曲裡有一種透明且靈巧的特質，漂亮流暢的聲線，討喜又細膩獨特。
於是總是不滿足，會好奇下一次的mew又會有什麼驚喜。
（或者說，慣於對所有的愛團有這般依賴的期待）

那麼，對於發行未久的新專輯AND THE GLASS HANDED KITES，聽完後第一個想法便是︰如果習慣單歌集合式的專輯，那就不要試圖考驗自己的耐心；倘若相反，那麼這張專輯的完整度與戲劇化，一點也不令人失望。

許多號稱概念的歌曲一但試圖拉開時間長度，很容易就暴露編曲或想法上的缺陷而令人厭煩，然而這次的mew雖然一點也不可人，卻順暢得令我幾乎不知不覺地樂曲就一首首接續而後完結。他們把前張專輯裡最隱諱的一個特點不斷地放大在這次的專輯中，那種冰冷、孤絕、外表堅毅而內心脆弱的矛盾，變成強勁的鼓點、尖銳的吉他聲、多層次的合音，搭配音量強弱的調節，情緒隨之起伏——但是無論怎樣，始終都維持在不安、困惑、懷疑、反覆的情境之中（一如專輯名稱，並且曲序之間歌詞相互呼應），那微弱的孤獨，卻劇烈的足以把整個自己吞噬。

而我直到某個獨自處在房間的午後，從頭到尾一氣呵成聽完整張專輯，才理解了這樣的命題。
甚至不想從其中抽出任何一首作為單歌推薦。要不就是一次聽到尾，要不就是請換一張別的CD。

然而在辦公室裡只有自己的那一個房間，螢幕上的文件打到一半而停滯無法繼續的那個下午，播放軟體亂序跳出的那一首，輕易地就將我征服。接近專輯尾聲的〈Louise Louisa〉，彼時我正煩惱不已而無處宣洩，幾乎就想要放棄抵抗而承認失敗，軟弱瀕臨潰決邊緣，mew就在此時唱著︰What a day I have had, now it's over, isn't it?

是嗎是嗎是嗎是嗎是嗎，糟糕的一天結束了，是嗎是嗎……

我聽見所有器樂漸次增強，而後又淡出、消失，最後剩下主唱彷若懇求與哭泣的低吟。

I'm in a car
I don't know where we are headed for
Stay with me
Don't want to be alone

I'm in a car
I don't know where we are headed for
Stay with me
Don't want to be alone

I'm in a car
I don't know where we are headed for
Stay with me
Don't want to be alone

我聽見隔壁房間的欣喜喧鬧。我聽見這個房間孤寂的自己的迴聲。我聽見在亂序之中被點破的無邊寂寞。
我其實渴望著有人陪伴。
我不想呼救。
或是我終究只能被一首歌了解？

腦袋裡突然就冒出朋友寫過的文字，像是自己被鑲在一幅失敗畫作裡旁邊搭配的文字旁白。
那曾經被我用作一段短片的敘述，突然之間發現竟是如此適合這張專輯。
以及，現在的自己。

『身邊的人群瞬間蒸發，你戴上耳機，渴求一首歌從天而降優雅地挑揀起你，將你平移到一個知覺失真的世界——在那裡，所有情感都急速熟透而紛紛腐爛。

然而，你以為可以獨自目送地鐵離去，在下一班列車來臨前任憑旋律佈置你的腦海：也許風吹響樹葉交錯的空隙，也許陽光輕輕滾過馬路像是被潮水挾帶的貝殼碎屑；你以為可以獨自搭乘電梯，刊印在銀灰門板上的臉孔像是一幅泡水的版畫，擠在混沌的塊面裡你試圖以一首歌的輪廓線重新綁好手腳，卻在門板迸開的剎那抬頭發現自己的臉也隨之綻裂；你以為可以獨自漫步在清冷街頭，服用各種音符記號以振奮精神，那一扇扇無人窗口卻如此嚴厲地瞪視著你。

轉過身發現這個世界只剩下你自己，於是一切都不值得恐懼也不值得欣喜。

掌心緊貼耳機，你將自己深深埋入這首歌裡。你仔細地用無暇的指尖撥開土壤，棕色泥土像是糾結毛線縛繞你的手掌……你挖出一個洞，看見土層裡滲出花花草草蒼白的根鬚，還有螞蟻蝸牛以及無數昆蟲的唾液或卵。你躺進這個洞裡、臥倒在一首歌凹陷的眼眶裡。

在這首歌裡，你打開門還聽得見某人剛剛走下樓梯的腳步聲，你靠近信箱可以感覺到裡面有一封信即將寄到你手上，你凝視天空可以看見載滿旅人的飛機和電線上的野鳥與風箏，你拿起電話永遠知道可以找到誰。

你寄居在音樂裡，所以感覺到一種綿密的陪伴、一種溫熱的倚賴……穿越耳機線路，你看見嶄新的途徑，然而你已無力不停地搖擺與遷移。

多麼想關上門、拉上窗簾、鎖上半開的行李箱……電視機裡男女主角背對著背，鬧鐘響聲已經逐漸失效月曆上的小方格裡沒有任何記號，你打開床頭燈，決定以自己的沉默唱一首完整的歌。

移動遲緩，卻越飆越快。』

　

i stole no kisses, just some books and the odd cigarette

2005-10-02T19:03:00.000+08:00

陷入文字荒漠。

幸好我不是文字工作者，要以文字作為工作大概我還是沒辦法的，必須依靠靈感而非反射的致命缺點便是︰必須等到那靈光降臨，否則就只能持續空白一片。
那跟平常寫企劃案或是新聞稿大不相同，這兩者的目的通常只是為了傳達或誇飾一個簡單到不行的論點。最近被朋友邀文字稿，雖然截止日期還有一大段，但是我卻一直困頓在某一個狀態上，無法準確地描繪出心中原本的理想氣氛藍圖。
或許某種程度上也是一種訓練不足吧。

手邊一直有一份和朋友共同完成的數萬字稿件是遲遲不願公開的（或者說其實它們根本一直存取在公開的地方）。我不斷地渴望回到那段時光裡，那段睡前依戀不捨地完成最後一句然後關上電腦、隔天又發現對方已經增加新篇幅的日子……那段時間我幾乎病症地依賴著某一個留言版，看著那些並非我的母語的文字閃耀著滿溢的情感，簡單直接而深刻的文字就令我完全甘心於只做個讀者而不想繼續生冷地拼湊自己的文字。倘若我繼續書寫，那麼究竟代表什麼，或者不過只是自溺極致的年少記憶？！

但我們都回不去了。唯有等待（或接受）下一段未知命運的方位。

『在過去幾年中有什麼事情是讓你感到後悔的嗎？』
『有……我希望你從沒問過這個問題。』

-----------------------------------------
there's somebody at the door.....

put your hands up its a raid
we wont use guns
we won't use bombs
we use the one thing we've got more of
that's our

blind ignorant fury

　
(message was wirtten by heavyhorse)
　
　

if i say i care, i really mean it

2005-09-30T02:40:00.000+08:00

最近身邊的朋友常被我問到同一個問題︰你會因為一張專輯的封面設計或是包裝而購買它嗎？

2005年9月號studio voice封面主題是「CD消失前的封面設計展」，以封面設計為主題介紹的雜誌或書籍我幾乎都會忍不住買下手，尤其是+81大概為此就連續做了四五期之多，眼花撩亂精彩巧思的各式圖稿與彩照，幾乎每一頁都讓我讚嘆；數年前曾經參與編輯事務的中文音樂雜誌搖滾客，美編主動提出介紹封面設計的想法之後也確實成為固定單元。因此「封面設計展」並不是什麼特殊企劃，重點在於「CD消失前」這個前提……

在很多工作機會中我不斷接觸到關於數位音樂的概念與發展，看著他們以數據預言未來實體產物逐漸消滅的確實可能性。我不反對潮流，我同樣上網抓歌並且移動時習慣要有iPod陪伴，但是我以及我的一群朋友們也持續地在科技進化的潮流中，繼續著發現喜愛的歌曲就立刻衝去買CD、或是抵擋不住包裝或封面設計精美的之類物質誘惑而敗家的習性（即便那是一張自己從來沒聽過的專輯）。

我很不甘於美術設計僅是一種「行銷手段」之類的說法，更多時候我甚至覺得那是一種偏執（否則為什麼還要花那麼多時間跟印刷廠挑紙、解釋刀模裁切或折疊的位置與角度），對於「感覺」的偏執。塑膠外殼、歌詞本、底標、側標……僅是一種速成的制式規格，沒有人說CD就一定要長成這樣。音樂可以有鮮明性格，同樣的，包裝與設計為何就不能？每每在唱片行看到那些費盡心思完成後的外國專輯，總是愛不釋手，為什麼在台灣就會成為極端異數？（我一點都不想牽扯關於成本與銷售之類的平衡困難，畢竟我自己也在這一行，有多麼難為其實非常清楚，但是……我只是私心想要更多音樂作品被相稱的外表美好地展示出來……）

到現在都還記得echo的ep最後生產階段的製作過程，紅色硬書皮的包裝其實並不多麼特殊，但是反覆和印刷廠討論做法與挑紙的那個下午，所有人都警告我︰這樣會花很多錢，妳又要亂花錢了……當時確實也討論了很多種替代方案，但是每一種都讓我覺得不對勁，最後連印刷廠也妥協了，說那就做做看。於是，當第一份成品送到我手上的時候，百分百的完成度讓我興奮得尖叫，連老闆都忍不住要點頭同意︰真的做得不賴！

的確這讓大家多花了不少錢，但是我們是驕傲的。（更好笑的花絮發生在首賣會，當第一位現場觀眾來攤位買走第一張CD時，他猶豫了一下，挑的卻是普通包裝的版本，理由是「他比較喜歡正常的包裝」。）

那就讓我繼續當一個偏執的傢伙吧！

為什麼突然想到這些呢，其實只是因為近期在逛ebay時發現愛團hope of the states某張單曲的超級限量宣傳片，以手工焚燒過的英國國旗和美國國旗做包裝，生產數量僅各250張。隨口跟朋友一提此事，對方說他們應該不是很紅的樂團所以不難標吧？錯了！那張宣傳片的最後結標價接近200英鎊，也就是接近一萬多台幣……幸好我的收藏惡習還有經濟壓力做阻擋，況且也沒有那麼瘋狂，不過至少還有買到內頁全是人體解剖圖的正式專輯限量版以及圖中那張巡迴限定的手工單曲……